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This	publication	is	an	act	of	return.
By	Michelle	Lacombe
	
	
On	 March	 5,	 2023,	Mycelium,	 Enok	 Ripley,	 Eish	 Van
Wieren,	 and	 Holly	 Timpener	 organized	 a	 performance
event	examining	how	felt	internal	transformations	triggered
through	 durational	 actions	 could	 support	 transgender	 and
non-binary	 identity,	 inform	 gender-diverse	 communities,
and	 act	 as	 a	 form	 of	 resistance.	 Following	 the	 usual
professional	 protocol,	 the	 performances	were	 documented
by	a	photographer.	However,	shortly	after	the	public	event,
the	digital	archive	was	destroyed	in	a	flood.	

	
While	this	accidental	loss	can	be	read	as	an	erasure,	it	also
provided	 an	 opportunity	 for	 the	 collective	 to	 reflect	more
critically	on	the	limits	of	the	visual	archive,	particularly	as
it	relates	to	identity-based	practices	that	are	inherently	fluid
and	 process-driven.	 In	 the	 context	 of	 performance	 art,
which	 is	 often	 described	 as	 ephemeral,	 visual
documentation	frequently	serves	as	evidence	that	the	action
took	place.	It	 functions	as	a	means	of	affirming	existence.
In	 this	 sense,	 it	 is	 proof,	 or	 at	 least	 operates	 as	 such.
However,	 while	 visual	 documentation	 does	 allow	 an
artwork	 to	 expand	 in	 time,	 it	 also	 limits	 and	 prescribes
which	aspects	of	the	past	action	can	be	accessed	by	future
audiences.	 As	 evidence,	 it	 is	 incomplete	 and	 fixed.
Furthermore,	it	represents	a	past	that	is	unable	to	transform
with	 the	 bodies	 that	 it	 literally	 and	 figuratively	 captures.
Considering	 the	 emancipatory	 themes	 at	 the	 heart	 of	 the
original	performance	project,	an	archive	that	reduces	long-
duration	actions—and	 the	people	enacting	 them—to	static
images	feels	particularly	reductive	and	inadequate.		
	
Rather	 than	 mourn	 the	 loss	 of	 the	 visual	 traces	 of	 their
work,	 the	 collective	 saw	 an	 opportunity	 to	 shift	 their
understanding	 of	 what	 documentation	 could	 be,	 and
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expand	 it	 to	 better	 reflect	 their	 experiences,	 and	 the
intentions	behind	their	collective	artistic	explorations.	

	
Two	 years	 after	 the	 original	 performances,	 Mycelium,
Enok,	 Eish,	 and	 Holly	 participated	 in	 a	 series	 of	 self-
driven	 workshops	 during	 which	 they	 developed	 new
individual	 long-duration	 actions,	 each	 created	 as
documentation	of	the	original	work	from	2023.	The	results
were	 presented	 simultaneously	 during	 a	 public	 event	 on
March	27,	2025.		
	
Despite	the	allure	and	authority	of	the	photographic	archive
within	our	contemporary	culture,	not	one	of	the	four	artists
was	compelled	to	re-perform	an	authentic	visual	record	of
their	previous	work.	While	operating	as	documentation,	the
actions	were	not	reenactments.	Instead,	each	artist	chose	to
represent	 their	 current	 relationship	 to	 some	 aspect	 of	 the
past	 performance,	 giving	 space	 to	 the	 continued	 internal
transformations	 experienced	 since	 the	 flood.	This	 resulted
in	a	program	of	 individual	 actions	 that	were	bound	 to	 the
past,	but	did	not	 limit	 themselves	 to	attempting	to	recount
exactly	what	had	happened	to	new	audiences.	Rather,	they
recounted	something	important	but	invisible	in	the	previous
performance:	a	lapsed	lived	experience,	a	material	 trace,	a
learning,	or	a	regret.	As	documentation,	these	actions	are	an
embodied	 retelling	 of	 a	 past	 event	 that	 is	 presently	 felt,
remembered,	and	re-articulated.
	

Hidden	 within	 a	 lush	 costume	 of	 fur	 and	 hair,
Mycelium	 is	 transformed	 into	 an	 uncomfortably
sensual	 creature	 who	 can	 only	 be	 engaged	 with	 by
following	 a	 strict	 transactional	 protocol.	 The	 beast
waits	 and	 sometimes	 roams,	 shifting	 from	 bored	 to
curious	to	playful,	until	someone	periodically	interacts
and	provokes	the	exhibition	of	a	fleshy	body	part.	
	
Without	 moving	 beyond	 their	 reflection	 in	 a	 mirror,
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Enok	performs	an	intimate	ritual	that	binds	their	body
to	 a	 mound	 of	 clay,	 blurring	 the	 usually	 rigid
distinction	 between	 the	 performer	 and	 their	 material.
The	gestures	used	to	guide	the	ongoing	transformation
are	 solemn,	 tender	 and	 at	 times	 violent,	 evoking	 an
ever-shifting	 care-based	 relationship	 to	 the	 self,	 its
form	and	its	traces.	
	
Eish	marks	their	body	with	the	red	imprint	of	a	sewing
needle,	symbolic	wounds	that	accumulate	as	they	work
their	 way	 through	 an	 expanse	 of	 colorful	 scraps	 of
fabric,	 meticulously	 sewing	 pieces	 together	 in	 sets	 of
two.	 As	 the	 action	 unfolds,	 the	 material	 sprawls,
covering	 increasing	 amounts	 of	 the	 grey	 floor	 and
hanging	off	the	staircase	railings	like	flags.	
	
Standing	 amid	 a	 clutter	 of	 red	 objects,	 Holly
methodically	cuts	the	fibers	off	a	long	rope	with	a	box
cutter.	The	little	red	tufts	that	are	left	behind	get	slowly
carried	around	the	room	by	the	light	breeze	of	moving
bodies	 and	 accumulate	 in	 the	 corners.	 Occasionally,
Holly	 stops	 to	 turn	 over	 a	 record	 and	 the	 sound	 of
arrhythmic	heartbeats	is	amplified	into	the	space.
	

By	engaging	with	documentation	as	something	other	than	a
visual	 record,	 the	 members	 of	 the	 collective	 allow
themselves	 to	 move	 beyond	 the	 professional	 instinct	 to
prove	what	was.	The	performed	archive	affirms	existence,
but	does	not	operate	as	evidence.	It	 is	a	generative	model,
which	 represents	 a	 past	 that	 is	 multiple,	 shifting	 and
transformed	 by	 subjective	 experience	 as	 much	 as	 by	 the
passage	of	 time.	It	 is	a	record	that	 tells	us	what	 the	artists
want	 us	 to	 know	 of	 their	 previous	 performances.	 This
methodology	 carries	 forward	 only	 what	 is	 crucial	 to	 the
original	 artwork	 and	 still	 relevant	 to	 the	 artist.	 The
performing	 body	 is	 simultaneously	 archive	 and	 author.	 In
this	way,	audiences	can	only	encounter	 the	lapsed	artwork
as	a	direct	reflection	of	how	it	continues	to	exist	within	the
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life	of	the	artist	and	their	artistic	practice.	As	an	archiving
practice,	 this	 emphasizes	 the	 relationship	 between
continuity	and	 transformation	 that	 is	 foundational	 to	 long-
duration	 performances.	 It	 is	 also	 a	 way	 of	 extending	 the
relevance	 and	 intentions	 of	 the	 original	 artwork,	 and
deepening	its	impact	through	time.	
	
The	 contributions	 gathered	 in	 this	 publication	 provide	 a
more	 intimate	 glimpse	 into	 how	 these	 themes	 and
reflections	 can	 take	 shape	 within	 an	 artistic	 practice.
Compiled	 by	 the	 four	 members	 of	 the	 collective—
Mycelium,	 Enok,	 Eish,	 and	 Holly—the	 content	 was
created	as	part	of	the	process	of	developing	their	respective
long-duration	actions	as	documentation.	The	results	affirm
the	need	for	more	fluid	and	expansive	ways	of	considering
the	archive,	and	present	exploratory	methods	for	recounting
the	 past	 that	 are	more	 closely	 aligned	with	 the	 needs	 and
experiences	of	trans	and	non-binary	artists,	whose	realities
often	 resist	 static	 forms.	 As	 an	 act	 of	 return,	 both	 the
performances	 and	 this	 publication	 are	 an	 important
reminder	that	not	all	archives	are	visible,	and	that	most	of
what	 is	meaningfully	 experienced	 in	 the	 past	 can	 only	 be
carried	forward	within	a	body,	a	gesture,	and	an	intention.



Cette	publication	est	un	retour.
Par	Michelle	Lacombe
	
	
Le	5	mars	2023,	Mycelium,	Enok	Ripley,	Eish	Van	Wieren	et
Holly	Timpener	ont	tenu	un	événement	de	performance	qui
examinerait	comment	les	transformations	intérieures
déclenchées	par	des	actions	duratives	pourraient	soutenir
l’identité	transgenre	et	non-binaire,	façonner	les	communautés
à	diversité	de	genres,	et	ainsi	agir	comme	une	forme	de
résistance.	Suivant	le	protocole	professionnel	habituel,	les
performances	ont	été	documentées	par	un	photographe.	Mais
peu	de	temps	après	cet	événement,	l’archive	numérique	a	été
détruite	lors	d’une	inondation.
	
Même	si	on	peut	lire	cette	perte	accidentelle	comme	une	forme
d’effacement,	elle	a	néanmoins	fourni	au	collectif	une	occasion
de	réfléchir	de	manière	plus	critique	aux	limites	de	l’archive
visuelle,	surtout	en	ce	qu’elle	touche	aux	pratiques	basées	sur
l’identité,	lesquelles	sont,	par	définition,	fluides	et
processuelles	Dans	le	contexte	de	l’art	de	la	performance	-
pratique	parfois	décrite	comme	éphémère	-,	la	documentation
visuelle	sert	souvent	de	preuve	que	l’action	a	bien	eu	lieu.	Elle
en	affirme	l’existence.	Ainsi	elle	en	est	la	preuve	ou,	à	tout	le
moins,	elle	opère	comme	telle.	Or,	bien	que	la	documentation
visuelle	permette	en	effet	à	une	œuvre	de	s’inscrire	dans	le
temps,	elle	limite	et	prescrit	aussi	les	aspects	de	l’action	passée
auxquels	les	publics	auront	accès.	Perçue	comme	preuve,	elle
est	incomplète	et	figée.	De	plus,	elle	est	la	représentation	d’un
passé	inapte	à	se	transformer	en	même	temps	que	le	corps
qu’elle	capture,	dans	le	sens	littéral	autant	que	figuratif.	Vu	les
thèmes	émancipatoires	à	l’origine	du	projet	de	performance
initial,	une	archive	qui	réduit	les	actions	duratives,	et	les
personnes	qui	les	font,	à	des	images	statiques,	apparaît
particulièrement	réductive	et	inadéquate.
	
Au	lieu	de	pleurer	la	perte	des	traces	visuelles	de	son	travail,	le
collectif	y	a	vu	une	chance	de	repenser	sa	compréhension	de	ce
que	la	documentation	peut	être,	et	de	l’élargir	afin	de	mieux
rendre	compte	des	expériences	de	ses	membres,	y	compris	les



intentions	derrière	leurs	explorations	artistiques	collectives.
	
Deux	ans	après	les	performances	originales,	Mycelium,	Enok,
Eish	et	Holly	ont	organisé	une	série	d’ateliers	au	cours
desquels	iels	ont	développé	de	nouvelles	actions	individuelles
de	longue	durée,	conçues	comme	documentation	de	leurs
œuvres	de	2023.	Les	résultats	furent	présentés	simultanément
lors	d’un	événement	public	le	27	mars	2025.
	
Malgré	l’attrait	et	l’autorité	de	l’archive	visuelle	dans	notre
culture,	aucun	des	quatre	artistes	n’a	désiré	re-performer	un
témoin	visuel	fidèle	du	travail	précédent.	Bien	que	servant	de
documentation,	ces	actions	ne	se	voulaient	pas	des	reprises.
Plutôt,	chaque	artiste	a	choisi	de	donner	à	voir	son	rapport
actuel	à	un	aspect	quelconque	de	sa	performance	de	départ,
dégageant	ainsi	de	l’espace	pour	accueillir	les	constantes
transformations	intérieures	vécues	depuis	l’inondation.	Il	en	est
résulté	un	programme	d’actions	individuelles	assurément	liées
au	passé	mais	sans	tentative	de	re-transmettre	exactement	ce
qui	était	arrivé	à	de	nouveaux	publics.	Au	contraire,	ces	actions
ont	offert	quelque	chose	d’important	mais	d’invisible	tirée	de
leurs	performances	initiales	:	une	expérience	vécue	maintenant
remisée,	une	trace	matérielle,	un	apprentissage	ou	un	regret.	En
tant	que	documentation,	celles-ci	existent	comme	le	second
récit	incarné	d’un	événement	préalable	qui	est	ressenti,
remémoré	et	articulé	au	présent.
	

Dissimulé	dans	un	costume	touffu	fait	de	fourrure	et	de
cheveux,	Mycelium	devient	une	créature	d’une	sensualité
inquiétante	avec	laquelle	on	ne	peut	établir	un	rapport
qu’en	suivant	un	protocole	transactionnel	bien	précis.	La
bête	guette,	rôde	parfois,	passant	de	l’ennui	à	la	curiosité	à
une	attitude	enjouée,	jusqu’à	ce	que	quelqu’un	interagisse,
provoquant	ainsi	la	mise	à	nu	d’une	partie	du	corps	de
chair.	
	
Sans	jamais	dépasser	sa	réflexion	dans	un	miroir,	Enok
performe	un	rituel	intime	qui	unit	son	corps	à	un	bloc
d’argile,	ce	qui	a	pour	effet	de	brouiller	la	distinction
ordinairement	étanche	entre	performeur	et	matériaux.	Les



gestes	posés	pour	guider	la	transformation	continuelle	sont
solennels,	tendres,	parfois	violents,	évoquant	une	relation	à
soi	évolutive	et	fondée	sur	les	soins	accordés	à	ladite
relation	(i.e.	care),	à	sa	forme	et	à	ses	traces.
	
Eish	marque	son	corps	de	l’empreinte	rouge	d’une	aiguille
à	coudre,	blessures	symboliques	qui	s’accumulent	à	mesure
qu’iel	traverse	une	surface	de	bouts	de	tissus	colorés,	tout
en	les	cousant	méticuleusement	par	paires.	À	mesure	que
l’action	se	déroule,	ce	tissu	remplit	l’espace,	recouvrant
petit	à	petit	le	sol	gris	et	s’accrochant	aux	rampes	de
l’escalier	comme	des	drapeaux.
	
Debout	parmi	un	amas	d’objets	rouges,	Holly	s’applique	à
couper	les	fibres	d’une	longue	corde	avec	un	Exacto.	Les
petites	touffes	rouges	qui	s’en	détachent	sont	lentement
transportées	par	la	légère	brise	des	corps	qui	circulent
dans	l’espace,	pour	aller	s’accumuler	dans	les	coins	de	la
pièce.	De	temps	à	autre,	Holly	s’interrompt	pour	retourner
un	disque	et	alors	les	sons	de	battements	de	cœur
arythmiques	sont	amplifiés	dans	l’espace.

	
En	abordant	la	documentation	comme	autre	chose	qu’une	trace
visuelle,	les	membres	du	collectif	s’engagent	à	dépasser
l’instinct	professionnel	de	vouloir	fournir	une	preuve	de	ce	qui
fut.	L’archive	performée	confirme	l’existence,	mais	elle	n’agit
pas	comme	preuve.	Il	s’agit	plutôt	d’un	modèle	générateur
témoignant	d’un	passé	multiforme,	changeant	et	transformé	par
l’expérience	subjective	tout	autant	que	par	le	passage	du	temps.
Comme	document,	il	relate	uniquement	ce	que	les	artistes
souhaitent	communiquer	de	leurs	performances	précédentes.
Cette	méthodologie	met	de	l’avant	ce	qui,	aux	yeux	de	l’artiste,
était	crucial	dans	son	œuvre	de	départ	et	demeure	toujours
pertinent.	Le	corps	performant	est	à	la	fois	archive	et	auteur.
Ainsi,	le	public	ne	peut	appréhender	le	travail	passé	autrement
que	par	une	réflexion	directe	de	comment	celui-ci	existe
présentement	dans	la	vie	de	l’artiste	et	de	sa	pratique	artistique.
Comme	pratique	d’archivage,	ceci	fait	ressortir	la	relation	entre
la	continuité	et	la	transformation,	trait	fondamental	des
performances	duratives.	C’est	aussi	une	manière	d’insister	sur



la	pertinence	et	les	intentions	de	l’oeuvre	d’origine,	et	d’en
approfondir	l’impact	dans	le	temps.
	
Les	contributions	réunies	dans	cette	publication	proposent	un
aperçu	plus	intime	de	comment	ces	thèmes	et	réflexions
peuvent	naître	dans	le	cadre	d’une	pratique	artistique.	Compilé
par	les	quatre	membres	du	collectif	-	Mycelium,	Enok,	Eish	et
Holly	-,	son	contenu	fut	élaboré	comme	élément	du	processus
de	développement	de	leurs	actions	duratives	respectives
perçues	comme	documentation.	Les	résultats	confirment	la
nécessité	d’innover	des	moyens	plus	fluides	et	expansifs	de
considérer	l’archive,	et	proposent	des	méthodes	exploratoires
pour	relater	le	passé	qui	sont	plus	étroitement	alignées	avec	les
besoins	et	les	expériences	des	artistes	trans	et	non	binaires,
dont	les	réalités	résistent	souvent	aux	formes	statiques.	Comme
actes	de	retour,	ces	performances	et	cette	publication
constituent	un	rappel	important	du	fait	que	toute	archive	n’est
pas	visible,	et	qu’une	part	considérable	de	notre	vécu
significatif	ne	peut	être	portée	en	avant	autrement	que	par	un
corps,	un	geste,	ou	une	intention.	
	
Traduction	par	Susanne	de	Lotbinière-Harwood



Holly	Timpener





Echoes	of	the	Past:	Performance	as	Documentation
By	Holly	Timpener
	
Performance	art	is	often	described	as	ephemeral,	with
visual	documentation	frequently	serving	as	evidence	that
the	performance	occurred.	It	is	assumed	that	the
documentation	of	performance	art	provides	a	record
through	which	it	can	be	reconstructed.	However,	any
reconstruction	is	likely	to	be	fragmentary	and	incomplete,
particularly	in	the	case	of	durational	works.	Issues	arise
regarding	authenticity,	activation,	ownership,	and
performativity.	Matthew	Reason	writes,	“The	cultural
meaning	of	performance	resides	not	only	within	the	thing
itself	but	is	also,	significantly,	constituted	through	attempts
to	describe	and	define	what	performance	is	as	a
phenomenon”	(8).	He	explains	that	transience	“becomes
not	merely	one	phenomenological	characteristic	of	live
performance	but	also	a	motivating	and	inspirational	virtue”
(Reason	9).	For	many,	live	performance	is	perceived	as
something	that	vanishes,	especially	when	viewed	in
contrast	to	the	recorded	and/or	photo-documented	versions
of	the	event	itself.	At	the	same	time,	however,	Reason
explains	that	there	are	discourses	articulating	a	significant
cultural	fear	of	transience	and	a	resulting	desire	to
document	performance	to	prevent	its	disappearance	(8).
Adding	to	this	important	discourse	on	documenting
performance,	I	created	a	performance	piece	that	explores
performance	as	a	method	of	documentation.	In	this	project,
Epicenter	Revolutions:	Documenting	the	Sensorial	Past,	I
documented	a	work	I	presented	for	my	PhD	research	in
2023	through	performative	actions.
	

	
	

What	is	Performance	art	for	me?
	
For	me,	performance	art	engages	in	processes	of	internal
listening,	where	internal	sensation	becomes	a	method	for
shaping	certain	qualities	of	the	work.	I	view	performance



art	as	an	evolving	form	shaped	through	internal	listening
and	sensation.	In	my	practice,	performance	is	an	active,
living	endeavour	that	embraces	internal	exploration.	It	is	a
personal	journey	in	which	I	seek	internal	transformation.
My	performance	process	is	greatly	influenced	by	the
teachings	of	my	mentor,	Sylvie	Tourangeau.	It’s	impossible
for	me	to	discuss	what	performance	art	means	to	me
without	mentioning	her.	When	creating	a	performance,	I
consider	what	Tourangeau	has	taught	me	are	three
fundamental	elements	of	performance	art:	time,	space,	and
presence.	I	also	engage	with	Tourangeau’s	three	modes	of
connection	to	evoke	what	she	and	her	collective	TouVA
call	the	7th	sense.	These	modes	are	vulnerability,	inner
connection	(connection	with	oneself),	and	outer	connection
(connection	with	the	world	around	us)	(Tourangeau	23).
Performance	art,	for	me,	is	a	practice	of	embodiment	in	the
here-and-now	in	which	I	try	to	perceive	and	recognize	the
comings	and	goings	of	my	internal	and	external
surroundings.	Through	this	process,	I	believe	internal
performance	transformation	can	occur.	

	

	
For	my	original	performance	in	March	2023,	I	worked	with
large,	red	ceremony	ribbon-cutting	scissors,	dedicating	four
hours	to	a	deeply	personal	exploration	of	my	non-binary
expectations	and	aesthetics.	As	a	femme-presenting	person
who	has	had	top	surgery,	I	have	long	struggled	with	the
disconnect	between	my	inner	sense	of	self	and	external
perceptions.	I	have	always	known	I	did	not	align	with
socially	prescribed	ideals	of	what	a	‘girl’	is	supposed	to	be.
At	seventeen,	I	underwent	my	first	top	surgery,	becoming
my	surgeon’s	youngest	patient.	I	was	certain	I	had	made
myself	clear—I	no	longer	wanted	my	breasts.	Waking	up	to
find	them	still	there,	only	slightly	smaller,	was	devastating.
Now,	at	forty,	having	finally	undergone	top	surgery	again,	I
still	wrestle	with	expressing	my	gender.	Despite
understanding	that	non-binary	identity	is	vast	and
expansive,	my	inner	critic	convinces	me	that	I	do	not
belong.



Opening	and	closing	the	giant	scissors	for	four	hours
became	an	act	of	vulnerability,	a	physical	manifestation	of
my	ongoing	negotiation	with	self-perception	and	self-
judgment.	The	repetitive	motion	grounded	me	in	the
present,	allowing	for	a	deep	inner	connection—an	intimate
confrontation	with	my	fears,	desires,	and	the	lingering
ghosts	of	past	surgeries.	Each	cut	of	the	scissors	was	both	a
question	and	an	answer,	a	moment	of	release	and
resistance.	At	times,	I	felt	scared,	exposed,	bored,	and
uncertain.	Yet,	in	other	moments,	I	experienced	profound
bravery,	a	raw	sense	of	freedom	beyond	judgment	from
others	and	from	myself.	Through	this	durational	act,	I
discovered	that	transformation	is	not	just	about	altering	the
body	but	about	embracing	the	fluid,	unfolding	relationship
between	self	and	world.
	
	
	
What	means	or	modes	of	documentation	are	best	suited
for	performance	art?
	
A	photographer	documented	the	performances	at	this	event.
A	few	weeks	later,	he	called	me	with	a	grave	tone;	I	sensed
his	sadness	through	the	phone.	He	informed	me	that	the
photos	were	lost	due	to	a	leak	from	the	ceiling	caused	by	a
storm	that	damaged	the	camera.		As	the	event	organizer,	I
felt	regret,	but	as	a	performer,	it	didn’t	really	bother	me.
How	could	an	image	truly	reflect	my	experience	of	the
performance	anyway?	While	photography	is	a	powerful
tool	for	capturing	moments,	can	it	capture	the	embodied
and	sensorial	transformation	I	experienced?	Performance
exists	in	time,	space,	and	sensory	exchange,	yet	photo
documentation	risks	reducing	it	to	a	static	artifact.	What	is
lost	when	movement	becomes	a	frozen	gesture	when
durational	intensity	is	compressed	into	a	single	frame?
Perhaps	photography	does	not	document	performance	but
rather	translates	it,	offering	traces	that,	while	valuable,	can
never	fully	encapsulate	the	fluidity	that	often	defines	this
form.



The	idea	that	a	documentary	photograph	can	grant	access
to	the	reality	of	a	performance	is	rooted	in	photography’s
ideological	framework.	Photographs	have	been	argued	to
be	representationally	accurate	and	fundamentally	rooted	in
the	real	world;	they	are	often	touted	as	a	valid	substitute	for
reality	(Auslander	1).	In	this	context,	viewers	often	believe
they	can	experience	a	performance	through	its
documentation.	However,	when	reflecting	on	my	own
performance	work,	I	find	it	impossible	to	imagine	any
image	that	could	truly	capture	its	impact	on	me.	While	I
find	having	photographs	useful,	I	do	not	believe	they	can
truly	communicate	the	performative	experience.	
	
When	I	perform,	I	enter	a	heightened	state	of	awareness,	a
performative	mode	where	time	slows,	and	I	embody	a	deep
internal	density.	Everything	around	me	feels	charged,
imbued	with	a	heightened	sense	of	magic,	as	my	clear
intention	deepens	my	attunement	to	both	my	inner	world
and	my	surroundings.	The	essence	of	the	performance	does
not	reside	solely	in	the	moment	of	action	but	in	the
transformation	it	sparks	within	me.	A	photograph	may
freeze	an	instant,	but	it	cannot	hold	the	full	depth	of
presence,	energy,	and	resonance	that	makes	my
performances	a	living,	breathing	experience.	No	visual
evidence	of	my	performance	exists,	yet	it	continues	to	live
within	me,	evolving	through	memory	(body	and	mind)	and
resonance	in	ways	a	photograph	never	could.
	

	
	

Performance	as	documentation	for	me
	
In	creating	this	new	work,	which	documents	my	previous
performance,	I	considered	the	meaning	of	documentation	to
me	and	its	intended	purpose.	Performance	art	photographic
documentation	often	seeks	to	make	the	artist’s	work
accessible	to	a	wider	audience	rather	than	focusing	on	the
sensory	and	affectual	experiences	the	performance
generates.	Performing	documentation	offers	a	chance	to



embody	past	experiences,	intertwine	them	with	who	you
are	today,	and	reflect	the	evolving	discourse.	When	I	think
of	documentation	beyond	the	photograph,	I	think	of
memory,	colour,	sensation,	sound,	response,	intention,	and
transformation.	I	perceive	my	previous	work	as	an	echo
that	resonates	back	to	me.	When	I	reflect	on	the
performance,	my	thoughts	comprise	images	and	feelings,
both	of	which	have	been	shaped	and	altered	by	time.	
	
For	me,	performance	as	documentation	suggests	an	active
engagement	with	archival	memories,	not	as	static	records
but	as	dynamic	sites	of	echoes	and	resonance.	To	perform
the	documentation	of	my	work	is	to	recognize	the	echoes
of	my	prior	actions	and	to	animate	them	anew	in	the
present.	This	process	resists	the	linearity	of	time,
embodying	what	queer	theorists	like	Jack	Halberstam
describe	as	“queer	time”—a	temporal	framework	that
disrupts	normative	sequences	of	past,	present,	and	future
(Halberstam	2025)	Instead	of	treating	documentation	as	a
mere	reference,	performing	documentation	turns	the	act	of
looking	back	into	an	act	of	making	present,	where	the	past
is	not	simply	recalled	but	re-experienced.
	
	
	
Performance	strategies	and	methods	used
	
In	my	past	performance,	I	explored	questions	regarding	my
gender	and	whether	surgery	has	validated	my	gender
experience.	Now,	as	I	consider	how	to	document	that	work
performatively,	I	am	attuned	with	all	my	senses	to	the
echoes	of	the	performance	that	resonate	within	me.	I	am
the	living	archive	of	the	performance,	and	it	provides	me
with	new	images	and	sensations	to	work	with.	When	I	feel
the	past	performance	within	me,	I	aspire	to	document	it	as
it	exists	in	the	present.	When	I	reflect	back,	I	know	I
worked	with	red	scissors.	I	know	I	sliced	through	the	air	in
response	to	what	was	happening	around	and	inside	me.	Yet,
when	I	look	back,	I	also	remember	how	I	felt.	I	recall	how



the	sound	of	the	scissors	interacted	with	Enok,	Mycelium,
and	Eish’s	performances,	with	whom	I	shared	the	space.	I
contemplate	my	earlier	intention	to	explore	my	non-binary
expectations	and	aesthetics.	I	sensed	an	internal
transformation	as	I	embraced	a	sensorially	evolving
relationship	with	myself,	others,	and	the	surrounding	space.
I	cannot	reenact	the	performance	when	considering	its
performative	documentation.	That	action	has	concluded.
However,	it	has	sparked	new	curiosities	about	the	same
questions.	Now,	I	am	thrilled	to	document	my	experience
in	a	manner	that	reflects	the	impact	of	the	original
performance.	I	think	about	the	sensations	I	experienced,
consider	performative	metaphors	for	my	journey,	and
reflect	on	how	my	past	performance	has	transformed	both
my	mind	and	body.	
	
In	my	new	five-hour	performance	at	Espace	Transmission,
I	brought	numerous	red	objects	with	me:	rope,	balloons	of
various	sizes,	a	collapsible	clothes	hanger,	tape,	a	box
cutter,	and	kitchen	strainers.	I	arranged	the	objects	on	a
white	drop	cloth,	which	to	me	resembled	an	operating
room.	To	the	right	of	the	drop	cloth,	I	placed	a	small	black
record	player	with	a	red	velvet	interior.	Additionally,	I
brought	an	old	medical	record	titled	“Heart	Auscultation:
Examples	of	Common	Abnormalities”	from	the	Faculty	of
Medicine	at	Laval	University,	Quebec	Institute	of
Cardiology.	Director	Dr.	Yves	Morin,	M.D.,	recorded	it,
F.R.C.P.	This	record	features	multiple	samples	of	abnormal
heartbeats,	where	Dr.	Morin	explains	a	specific
abnormality	in	the	rhythm	of	a	heartbeat	before	playing	the
related	heartbeat.	The	sleeve	of	the	record	displayed	sound
waves	for	each	heartbeat,	which	I	positioned	in	front	of	my
performance	area	for	attendees	to	see.
	
I	began	the	performance	by	placing	the	record	on	the
player	and	setting	the	needle	down.	I	listened	to	the	voice
and	the	heartbeat.	I	looked	around	my	performance	space
and	allowed	the	objects	to	speak	to	me.	I	turned	my
attention	inward,	letting	my	performative	intentions



resonate	within	me.	I	allowed	myself	to	journey	into	the
past.	I	felt	the	scissors	I	had	held	two	years	ago	in	my
hands,	now	in	the	present.	I	shifted	my	focus	outward
toward	the	objects	around	me,	and	the	long	red	rope	called
out	to	me.	I	realized	that	the	rope	was	not	only	red	but	also
had	specks	of	blue	and	white.	I	noticed	that	the	rope	was
made	up	of	many	strands.	It	reminded	me	of	a	vein.	I
extended	the	blade	of	the	box	cutter	and	slipped	its	end	into
the	strands.	I	applied	some	force	and	cut	the	red,	blue,	and
white	strands	free.	In	doing	so,	the	strands	revealed	a	thick,
white	solid	rope	underneath.	I	continued	to	cut	back	the
strands	for	the	duration	of	this	piece.	At	times,	the	action
was	easy,	while	at	other	times,	the	strands	held	such	tension
that	cutting	them	was	very	difficult.	As	the	strands	were
cut,	they	began	to	clutter	in	sections	around	the	white	rope
inside.	The	rope	echoed	cardiograms	presented	on	the
sleeve	of	the	record.	
	
In	this	piece,	similar	to	the	one	from	two	years	ago,	I	felt
scared,	bored,	uncertain,	and	exposed.	I	reflected	on	my
fears	and	personal	gender	insecurities.	I	embraced	all	these
feelings	as	part	of	this	work	while	shifting	my	focus	both
inward	and	outward.	Internal	reflection,	the	gaze	of	the
other,	the	resonance	of	my	object,	and	the	community
formed	by	Enok,	Eish,	and	Mycelium-	all	these	elements
grounded	me	and	drew	me	into	my	performative	presence.
I	sensed	the	past	lingering	in	my	body	as	a	pulse—a
rhythm	that	never	truly	fades.	It	lived	in	how	my	fingers
recalled	the	weight	of	the	scissors,	in	how	my	skin	tingled
at	the	thought	of	incision,	and	in	how	my	breath	caught	in
my	throat	before	its	release.	Time	is	not	linear	here;	it	folds
and	unfolds,	splitting	like	strands	of	rope.
	
In	this	performance,	the	past	breathed	again,	not	in
repetition	but	in	reverberation.	The	scissors	were	absent,
yet	their	presence	lingered	in	the	red	rope,	in	the	tension	of
its	strands,	and	in	the	sharp	edge	of	the	box	cutter.	I	set	the
needle	to	the	record,	allowing	the	heartbeat	to	hum	through
the	room.	Abnormal	rhythms,	fractured	and	strange,	filled



the	space	with	a	different	kind	of	memory.	As	I	cut	away
the	outer	layers	of	the	rope,	tiny	fragments	of	resistance
revealed	the	solid	white	rope	beneath-	a	core,	a	truth,	a
body	reimagined.
	
Cutting	became	an	act	of	excavation,	uncovering	what	was
always	there	yet	buried	beneath	expectation	and	time.
Some	strands	fell	away	with	ease;	others	fought	to	remain,
wound	tightly	around	the	core.	Like	the	past,	like	the
voices	in	my	head,	like	the	lingering	doubt	that	whispers,
‘Do	you	belong?	Am	I	enough?’	the	rope	resisted.	I
resisted.	The	rope	gave	way.	I	gave	way.	In	performing	the
past,	I	do	not	reenact;	I	transform.	The	performance
remains	not	as	a	fixed	point	but	as	a	resonance,	a	ripple
through	my	body,	through	my	objects,	through	my	breath.
It	is	not	gone;	it	is	carried	forward.	The	past	lives	in	the
present,	and	the	present	reimagines	the	past.	The	scissors,
the	rope,	the	heartbeats	are	not	artifacts	but	echoes	still
vibrating	within	me.	I	am	not	only	the	performer;	I	am	the
archive.	My	body	is	the	record.	My	movement	is	the
needle.	The	memory	spins,	and	I	listen	again	and	again
until	the	silence	tells	me	something	new.
	
	
	
Conclusion	
	
Performance	as	documentation	offers	a	way	of	thinking
about	time,	memory,	and	transformation	beyond	static
records,	allowing	past	works	to	remain	active,	shifting,	and
alive.	By	embodying	the	echoes	of	my	previous
performance,	the	act	of	documentation	becomes	more	than
a	reference;	it	becomes	a	new	site	of	inquiry,	a	process	of
engaging	with	the	ongoing	evolution	of	self	and	artistic
practice.	This	approach	challenges	the	notion	that	a
performance	ever	truly	ends;	instead,	it	continues	to	unfold,
not	just	in	memory	but	in	the	body,	in	new	actions,	and	in
future	works	that	emerge	in	its	wake.	In	this	way,
documenting	through	performance	is	not	about	fixing	an



event	in	time	but	about	expanding	its	reach,	deepening	its
questions,	and	allowing	its	transformations	to	ripple
forward.	Through	this	lens,	performance	art	is	not	simply
an	ephemeral	act	but	a	living	archive	that	resists	closure,
invites	reinvention,	and	remains	in	conversation	with	both
its	past	and	its	future.
	
Edited	by	Jay	Bossé
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Échos	du	passé	:	La	performance	comme	documentation
Par	Holly	Timpener
	
	
La	performance	artistique	est	souvent	décrite	comme
éphémère,	la	documentation	visuelle	servant	souvent	de
preuve	que	la	performance	a	eu	lieu.	On	présuppose	que	la
documentation	de	la	performance	artistique	fournit	un
enregistrement	qui	permet	de	la	reconstituer.	Cependant,
toute	reconstruction	est	susceptible	d'être	fragmentaire	et
incomplète,	en	particulier	dans	le	cas	des	œuvres	de	longue
durée.	Des	questions	se	posent	quant	à	l'authenticité,
l'activation,	la	propriété	et	la	performativité.	Matthew
Reason	écrit	:	«	La	signification	culturelle	de	la
performance	réside	non	seulement	dans	la	chose	elle-
même,	mais	elle	est	aussi,	de	manière	significative,
constituée	par	les	tentatives	de	description	et	de	définition
de	ce	qu'est	la	performance	en	tant	que	phénomène	»	(8).	Il
explique	que	l'éphémère	«	devient	non	seulement	une
caractéristique	phénoménologique	du	spectacle	vivant,
mais	aussi	une	vertu	motivante	et	inspirante	»	(Reason	9).
Pour	beaucoup,	le	spectacle	vivant	est	perçu	comme
quelque	chose	qui	disparaît	une	fois	complété,	surtout
lorsqu'il	est	comparé	aux	versions	enregistrées	et/ou
photographiées.	Ce	faisant,	Reason	explique	qu'il	existe	des
discours	qui	expriment	une	peur	culturelle	importante	de
l'éphémère	et	un	désir	de	documenter	le	spectacle	pour
empêcher	sa	disparition	(8).	En	ajoutant	à	ce	discours
important	sur	la	documentation	de	la	performance,	j'ai	créé
une	pièce	de	performance	qui	explore	la	performance
comme	méthode	de	documentation.	Dans	ce	projet,
Epicenter	Revolutions	:	Documenting	the	Sensorial	Past,
j'ai	documenté	un	travail	que	j'ai	présenté	dans	le	cadre	de
ma	recherche	doctorale	en	2023	par	le	biais	d'actions
performatives.
	

	
	

Qu'est-ce	que	la	performance	artistique	pour	moi	?



Pour	moi,	la	performance	artistique	s'engage	dans	des
processus	d'écoute	interne,	où	la	sensation	interne	devient
une	méthode	pour	façonner	certaines	qualités	de	l'œuvre.	Je
considère	la	performance	artistique	comme	une	forme
évolutive	façonnée	par	l'écoute.	Dans	ma	pratique,	la
performance	est	un	effort	actif	et	vivant	qui	englobe
l'exploration	de	soi.	Il	s'agit	d'un	cheminement	personnel
dans	lequel	je	recherche	une	transformation	interne.	Mon
processus	de	performance	est	grandement	influencé	par	les
enseignements	de	mon	mentor,	Sylvie	Tourangeau.	Il	m'est
impossible	de	parler	de	ce	que	la	performance	artistique
signifie	pour	moi	sans	la	mentionner.	Lorsque	je	crée	une
performance,	je	tiens	compte	de	ce	que	Tourangeau	m'a
enseigné	comme	étant	trois	éléments	fondamentaux	de	la
performance	artistique:	le	temps,	l'espace	et	la	présence.	Je
m'engage	également	dans	les	trois	modes	de	connexion	de
Tourangeau	pour	évoquer	ce	qu'elle	et	son	collectif	TouVA
appellent	le	7e	sens.	Ces	modes	sont	la	vulnérabilité,	la
connexion	intérieure	(connexion	avec	soi-même)	et	la
connexion	extérieure	(connexion	avec	le	monde	qui	nous
entoure)	(Tourangeau	23).	Pour	moi,	la	performance
artistique	est	une	pratique	d'incarnation	dans	l'ici	et	le
maintenant,	dans	laquelle	j'essaie	de	percevoir	et	de
reconnaître	les	allées	et	venues	de	mon	environnement
interne	et	externe.	Grâce	à	ce	processus,	je	crois	qu'une
transformation	performative	interne	peut	se	produire.
	
Pour	ma	performance	originale	en	mars	2023,	j'ai	travaillé
avec	de	grands	ciseaux	rouges	pour	couper	les	rubans	de
cérémonie,	consacrant	quatre	heures	à	une	exploration
profondément	personnelle	de	mes	attentes	et	de	mon
esthétique	non	binaire.	En	tant	que	personne	se	présentant
comme	une	femme	et	ayant	reçu	une	mastectomie	élective,
j'ai	longtemps	lutté	contre	le	décalage	entre	ma	perception
intérieure	de	moi-même	et	les	perceptions	extérieures.	J'ai
toujours	su	que	je	ne	correspondais	pas	aux	idéaux
socialement	prescrits	de	ce	qu'une	«	fille	»	est	censée	être.
À	dix-sept	ans,	j'ai	reçu	ma	première	mastectomie,



devenant	ainsi	la	plus	jeune	patiente	de	mon	chirurgien.
J'étais	certaine	d'avoir	été	claire	:	je	ne	voulais	plus	de	mes
seins.	En	me	réveillant,	je	me	suis	aperçue	qu'ils	étaient
toujours	là,	mais	légèrement	plus	petits,	ce	qui	m'a
dévastée.	Aujourd'hui,	à	quarante	ans,	après	avoir	reçu	à
nouveau	une	mastectomie	complète,	j'ai	toujours	du	mal	à
exprimer	mon	genre.	Bien	que	je	comprenne	que	l'identité
non	binaire	est	vaste	et	expansive,	mon	critique	intérieur
me	convainc	que	je	ne	suis	pas	à	ma	place.
	
Ouvrir	et	fermer	les	ciseaux	géants	pendant	quatre	heures
est	devenu	un	acte	de	vulnérabilité,	une	manifestation
physique	de	ma	négociation	permanente	avec	la	perception
et	le	jugement	de	soi.	Le	mouvement	répétitif	m'a	ancrée
dans	le	présent,	permettant	une	profonde	connexion
intérieure	-	une	confrontation	intime	avec	mes	peurs,	mes
désirs	et	les	fantômes	persistants	des	chirurgies	passées.
Chaque	coup	de	ciseaux	était	à	la	fois	une	question	et	une
réponse,	un	moment	de	libération	et	de	résistance.	Parfois,
je	me	sentais	effrayée,	exposée,	ennuyée	et	incertaine.
Pourtant,	à	d'autres	moments,	j'ai	fait	l'expérience	d'une
profonde	bravoure,	d'un	sentiment	brut	de	liberté	au-delà
du	jugement	des	autres	et	de	moi-même.	Grâce	à	cet	acte
de	longue	durée,	j'ai	découvert	que	la	transformation	ne
consiste	pas	seulement	à	modifier	le	corps,	mais	aussi	à
embrasser	la	relation	fluide	et	changeante	entre	soi	et	le
monde.
	
Quels	sont	les	moyens	ou	les	modes	de	documentation
les	mieux	adaptés	à	la	performance	artistique?
	
Un	photographe	a	documenté	les	performances	de	cet
événement.	Quelques	semaines	plus	tard,	il	m'a	appelé	d'un
ton	grave	;	j'ai	senti	sa	tristesse	au	téléphone.	Il	m'a	informé
que	les	photos	avaient	été	perdues	à	cause	d'une	fuite	du
plafond	causée	par	une	tempête	qui	avait	endommagé
l'appareil	photo.		En	tant	qu'organisateur	de	l'événement,	je
regrettais,	mais	en	tant	qu'artiste,	cela	ne	me	dérangeait	pas
vraiment.	De	toute	façon,	comment	une	image	pourrait-elle



vraiment	refléter	mon	expérience	de	la	performance	?
Même	si	la	photographie	est	un	outil	puissant	pour	capturer
des	moments,	peut-elle	rendre	compte	de	la	transformation
corporelle	et	sensorielle	que	j'ai	vécue	?	La	performance
existe	dans	le	temps,	l'espace	et	l'échange	sensoriel,	mais	la
documentation	photographique	risque	de	la	réduire	à	un
artefact	statique.	Qu'est-ce	qui	est	perdu	lorsque	le
mouvement	devient	un	geste	figé,	lorsque	l'intensité	de	la
durée	est	comprimée	dans	une	seule	image	?	Peut-être	que
la	photographie	ne	documente	pas	la	performance	mais	la
traduit,	offrant	des	traces	qui,	bien	que	précieuses,	ne
peuvent	jamais	encapsuler	complètement	la	fluidité	qui
définit	souvent	cette	forme.
	
L'idée	qu'une	photographie	documentaire	puisse	donner
accès	à	la	réalité	d'une	performance	est	ancrée	dans	le	cadre
idéologique	de	la	photographie.	Les	photographies	sont
considérées	comme	des	représentations	exactes	et
fondamentalement	enracinées	dans	le	monde	réel	;	elles
sont	souvent	présentées	comme	un	substitut	valable	de	la
réalité	(Auslander	1).	Dans	ce	contexte,	les	spectateurs
croient	souvent	qu'ils	peuvent	faire	l'expérience	d'une
performance	à	travers	sa	documentation.	Cependant,
lorsque	je	réfléchis	à	mon	propre	travail	de	performance,	il
m'est	impossible	d'imaginer	une	image	qui	puisse
réellement	capturer	son	impact	sur	moi.	Bien	que	je	trouve
utile	d'avoir	des	photographies,	je	ne	pense	pas	qu'elles
puissent	vraiment	communiquer	l'expérience	de	la
performance.
	
Lorsque	je	me	produis,	j'entre	dans	un	état	de	conscience
accru,	un	mode	performatif	où	le	temps	ralentit	et	où
j'incarne	une	profonde	densité	intérieure.	Tout	ce	qui
m'entoure	semble	chargé,	imprégné	d'un	sens	accru	de	la
magie,	car	mon	intention	claire	approfondit	ma	syntonie
avec	mon	monde	intérieur	et	mon	environnement.
L'essence	de	la	performance	ne	réside	pas	uniquement	dans
le	moment	de	l'action,	mais	dans	la	transformation	qu'elle
déclenche	en	moi.	Une	photographie	peut	figer	un	instant,



mais	elle	ne	peut	pas	contenir	toute	la	profondeur	de	la
présence,	de	l'énergie	et	de	la	résonance	qui	font	de	mes
performances	une	expérience	vivante	et	respirante.	Il
n'existe	aucune	preuve	visuelle	de	ma	performance,	mais
elle	continue	à	vivre	en	moi,	évoluant	à	travers	la	mémoire
et	la	résonance	comme	jamais	une	photographie	ne	pourrait
le	faire.
	
La	performance	comme	documentation	pour	moi
	
En	créant	une	nouvelle	œuvre,	qui	documente	ma
précédente	performance,	j'ai	réfléchi	à	la	signification	de	sa
documentation	pour	moi	et	à	son	objectif.	La
documentation	photographique	de	la	performance	artistique
cherche	souvent	à	rendre	le	travail	de	l'artiste	accessible	à
un	public	plus	large	plutôt	que	de	se	concentrer	sur	les
expériences	sensorielles	et	affectives	générées	par	la
performance.	La	documentation	de	la	performance	offre	la
possibilité	d'incarner	des	expériences	passées,	de	les
entremêler	avec	ce	que	l'on	est	aujourd'hui	et	de	refléter
l'évolution	du	discours.	Lorsque	je	pense	à	la
documentation	au-delà	de	la	photographie,	je	pense	à	la
mémoire,	à	la	couleur,	à	la	sensation,	au	son,	à	la	réponse,	à
l'intention	et	à	la	transformation.	Je	perçois	mon	travail
précédent	comme	un	écho	qui	résonne	en	moi.	Lorsque	je
réfléchis	à	la	performance,	mes	pensées	se	composent
d'images	et	de	sentiments,	tous	deux	façonnés	et	modifiés
par	le	temps.
	
Pour	moi,	la	performance	en	tant	que	documentation
suggère	un	engagement	actif	avec	les	mémoires	d'archives,
non	pas	en	tant	qu'enregistrements	statiques	mais	en	tant
que	sites	dynamiques	d'échos	et	de	résonances.	Réaliser	la
documentation	de	mon	travail,	c'est	reconnaître	les	échos
de	mes	actions	antérieures	et	les	animer	à	nouveau	dans	le
présent.	Ce	processus	résiste	à	la	linéarité	du	temps,
incarnant	ce	que	des	théoriciens	queer	comme	Jack
Halberstam	décrivent	comme	le	«	temps	queer	»	-	un	cadre
temporel	qui	perturbe	les	séquences	normatives	du	passé,



du	présent	et	du	futur	(Halberstam	2025).	Au	lieu	de	traiter
la	documentation	comme	une	simple	référence,	l'exécution
de	la	documentation	transforme	l'acte	de	regarder	en	arrière
en	un	acte	de	rendre	présent,	où	le	passé	n'est	pas
simplement	rappelé	mais	réexpérimenté.
	
	
	
Stratégies	et	méthodes	de	performance	utilisées
	
Dans	ma	dernière	performance,	j'ai	exploré	les	questions
relatives	à	mon	genre	et	j'ai	cherché	à	savoir	si	la	chirurgie
avait	validé	mon	expérience	du	genre.	Aujourd'hui,	alors
que	je	réfléchis	à	la	manière	de	documenter	ce	travail	de
manière	performative,	je	suis	à	l'écoute,	avec	tous	mes
sens,	des	échos	de	la	performance	qui	résonnent	en	moi.	Je
suis	l'archive	vivante	de	la	performance,	et	elle	me	fournit
de	nouvelles	images	et	sensations	avec	lesquelles	travailler.
Lorsque	je	ressens	la	performance	passée	en	moi,	j'aspire	à
la	documenter	telle	qu'elle	existe	dans	le	présent.	Lorsque
j'y	repense,	je	sais	que	j'ai	travaillé	avec	des	ciseaux
rouges.	Je	sais	que	j'ai	tranché	l'air	en	réponse	à	ce	qui	se
passait	autour	de	moi	et	en	moi.	Pourtant,	quand	je	regarde
en	arrière,	je	me	souviens	aussi	de	ce	que	j'ai	ressenti.	Je
me	souviens	de	l'interaction	entre	le	son	des	ciseaux	et	les
performances	d'Enok,	de	Mycelium	et	d'Eish,	avec	qui	je
partageais	l'espace.	Je	contemple	mon	intention	première
d'explorer	mes	attentes	et	mon	esthétique	non	binaires.	J'ai
ressenti	une	transformation	interne	en	embrassant	une
relation	sensoriellement	évolutive	avec	moi-même,	les
autres	et	l'espace	environnant.	Je	ne	peux	pas	rejouer	la
performance	en	considérant	sa	documentation
performative.	Cette	action	est	terminée.	Cependant,	elle	a
suscité	de	nouvelles	curiosités	sur	les	mêmes	questions.
Aujourd'hui,	je	suis	ravie	de	documenter	mon	expérience
d'une	manière	qui	reflète	l'impact	de	la	performance
originale.	Je	pense	aux	sensations	que	j'ai	éprouvées,
j'envisage	des	métaphores	performatives	pour	mon	voyage
et	je	réfléchis	à	la	manière	dont	ma	performance	passée	a



transformé	à	la	fois	mon	esprit	et	mon	corps.
	
Pour	ma	nouvelle	performance	de	cinq	heures	à	l'Espace
Transmission,	j'ai	apporté	de	nombreux	objets	rouges	:	de
la	corde,	des	ballons	de	différentes	tailles,	un	cintre	pliable,
du	ruban	adhésif,	un	cutter	et	des	passoires	de	cuisine.	J'ai
disposé	les	objets	sur	une	nappe	blanche	qui,	pour	moi,
ressemblait	à	une	salle	d'opération.	À	droite	de	la	nappe,
j'ai	placé	un	petit	tourne-disque	noir	avec	un	intérieur	en
velours	rouge.	J'ai	également	apporté	un	vieux	dossier
médical	intitulé	«	Auscultation	cardiaque	:	Exemples
d'anomalies	courantes	»	de	la	Faculté	de	médecine	de
l'Université	Laval,	Institut	de	cardiologie	du	Québec.	Le
directeur,	le	docteur	Yves	Morin,	l'a	enregistré,	F.R.C.P.	Ce
disque	présente	de	multiples	échantillons	de	battements
cardiaques	anormaux,	où	le	docteur	Morin	explique	une
anomalie	spécifique	dans	le	rythme	d'un	battement
cardiaque	avant	de	faire	jouer	le	battement	cardiaque
correspondant.	La	pochette	du	disque	présente	des	ondes
sonores	pour	chaque	battement	de	cœur,	que	j'ai	placées
devant	mon	espace	de	représentation	pour	que	les
participants	puissent	les	voir.
	
J'ai	commencé	la	performance	en	plaçant	le	disque	sur	le
lecteur	et	en	posant	l'aiguille.	J'ai	écouté	la	voix	et	les
battements	du	cœur.	J'ai	regardé	autour	de	mon	espace	de
performance	et	j'ai	laissé	les	objets	me	parler.	J'ai	tourné
mon	attention	vers	l'intérieur,	laissant	mes	intentions
performatives	résonner	en	moi.	Je	me	suis	autorisée	à
voyager	dans	le	passé.	J'ai	senti	les	ciseaux	que	j'avais
tenus	il	y	a	deux	ans	dans	mes	mains,	maintenant	dans	le
présent.	J'ai	déplacé	mon	attention	vers	l'extérieur,	vers	les
objets	qui	m'entouraient,	et	la	longue	corde	rouge	m'a
interpellée.	Je	me	suis	rendu	compte	que	la	corde	n'était	pas
seulement	rouge,	mais	qu'elle	avait	aussi	des	taches	bleues
et	blanches.	J'ai	remarqué	que	la	corde	était	composée	de
nombreux	fils.	Elle	me	faisait	penser	à	une	veine.	J'ai	sorti
la	lame	du	cutter	et	j'ai	glissé	son	extrémité	dans	les	brins.
J'ai	exercé	une	certaine	force	et	j'ai	coupé	les	brins	rouges,



bleus	et	blancs.	Ce	faisant,	les	brins	ont	révélé	une	corde
épaisse,	blanche	et	solide.	J'ai	continué	à	couper	les	brins
pendant	toute	la	durée	de	la	pièce.	Parfois,	l'action	était
facile,	alors	qu'à	d'autres	moments,	les	brins	étaient
tellement	tendus	qu'il	était	très	difficile	de	les	couper.	Au
fur	et	à	mesure	que	les	fils	étaient	coupés,	ils
commençaient	à	s'agglutiner	par	sections	autour	de	la	corde
blanche	à	l'intérieur.	La	corde	fait	écho	aux	cardiogrammes
présentés	sur	la	pochette	du	disque.
	
Dans	cette	pièce,	semblable	à	celle	d'il	y	a	deux	ans,	je	me
suis	sentie	effrayée,	ennuyée,	incertaine	et	exposée.	J'ai
réfléchi	à	mes	peurs	et	à	mes	insécurités	personnelles	en
matière	de	genre.	J'ai	embrassé	tous	ces	sentiments	dans	le
cadre	de	ce	travail,	tout	en	me	concentrant	à	la	fois	sur
l'intérieur	et	sur	l'extérieur.	La	réflexion	interne,	le	regard
de	l'autre,	la	résonance	de	mon	objet	et	la	communauté
formée	par	Enok,	Eish	et	Mycelium	-	tous	ces	éléments
m'ont	ancrée	et	m'ont	attirée	dans	ma	présence
performative.	J'ai	senti	le	passé	s'attarder	dans	mon	corps
comme	une	pulsation	-	un	rythme	qui	ne	s'estompe	jamais
vraiment.	Il	vivait	dans	la	façon	dont	mes	doigts	se
souvenaient	du	poids	des	ciseaux,	dans	la	façon	dont	ma
peau	picotait	à	l'idée	de	l'incision,	et	dans	la	façon	dont
mon	souffle	se	bloquait	dans	ma	gorge	avant	d'être	relâché.
Ici,	le	temps	n'est	pas	linéaire	;	il	se	plie	et	se	déplie,	se
divisant	comme	des	fils	de	corde.
	
Dans	cette	performance,	le	passé	respire	à	nouveau,	non
pas	dans	la	répétition	mais	dans	la	réverbération.	Les
ciseaux	étaient	absents,	mais	leur	présence	persistait	dans
la	corde	rouge,	dans	la	tension	de	ses	brins	et	dans	le
tranchant	du	cutter.	J'ai	mis	l'aiguille	sur	le	disque,	laissant
les	battements	du	cœur	bourdonner	dans	la	pièce.	Des
rythmes	anormaux,	fracturés	et	étranges,	ont	rempli
l'espace	d'un	autre	type	de	mémoire.	Lorsque	j'ai	découpé
les	couches	extérieures	de	la	corde,	de	minuscules
fragments	de	résistance	ont	révélé	la	corde	blanche	solide
qui	se	trouvait	en	dessous	-	un	noyau,	une	vérité,	un	corps



réimaginé.
	
La	coupe	est	devenue	un	acte	d'excavation,	mettant	au	jour
ce	qui	a	toujours	été	là,	mais	enfoui	sous	l'attente	et	le
temps.	Certains	fils	sont	tombés	facilement,	d'autres	se	sont
battus	pour	rester,	étroitement	enroulés	autour	du	noyau.
Comme	le	passé,	comme	les	voix	dans	ma	tête,	comme	le
doute	persistant	qui	murmure	:	«	Es-tu	à	ta	place	?	Suis-je
assez	?	»,	la	corde	a	résisté.	J'ai	résisté.	La	corde	a	cédé.
J'ai	cédé.	En	jouant	le	passé,	je	ne	rejoue	pas,	je	transforme.
La	performance	reste	non	pas	comme	un	point	fixe	mais
comme	une	résonance,	une	ondulation	à	travers	mon	corps,
à	travers	mes	objets,	à	travers	ma	respiration.	Elle	n'est	pas
disparue,	elle	est	portée	vers	l'avant.	Le	passé	vit	dans	le
présent,	et	le	présent	réimagine	le	passé.	Les	ciseaux,	la
corde,	les	battements	de	cœur	ne	sont	pas	des	artefacts,
mais	des	échos	qui	vibrent	encore	en	moi.	Je	ne	suis	pas
seulement	l'artiste,	je	suis	l'archive.	Mon	corps	est	le
disque.	Mon	mouvement	est	l'aiguille.	La	mémoire	tourne,
et	j'écoute	encore	et	encore	jusqu'à	ce	que	le	silence	me
dise	quelque	chose	de	nouveau.
	
Conclusion	
	
La	performance	en	tant	que	documentation	offre	une	façon
de	penser	le	temps,	la	mémoire	et	la	transformation	au-delà
des	enregistrements	statiques,	permettant	aux	œuvres
passées	de	rester	actives,	changeantes	et	vivantes.	En
incarnant	les	échos	de	ma	performance	précédente,	l'acte	de
documentation	devient	plus	qu'une	référence	;	il	devient	un
nouveau	site	d'investigation,	un	processus	d'engagement
dans	l'évolution	continue	de	soi	et	de	la	pratique	artistique.
Cette	approche	remet	en	question	l'idée	qu'une	performance
ne	se	termine	jamais	vraiment	;	au	contraire,	elle	continue	à
se	déployer,	non	seulement	dans	la	mémoire,	mais	aussi
dans	le	corps,	dans	de	nouvelles	actions	et	dans	les	œuvres
futures	qui	émergent	dans	son	sillage.	Ainsi,	documenter
par	la	performance	ne	consiste	pas	à	fixer	un	événement
dans	le	temps,	mais	à	étendre	sa	portée,	à	approfondir	ses



questions	et	à	permettre	à	ses	transformations	de	se
répercuter	vers	l'avant.	Dans	cette	optique,	la	performance
artistique	n'est	pas	simplement	un	acte	éphémère,	mais	une
archive	vivante	qui	résiste	à	la	fermeture,	invite	à	la
réinvention	et	reste	en	conversation	avec	son	passé	et	son
avenir.
	
Traduction	par	Gabriel	Dorais
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PICK	UP,	TRANSITION,	REBUILD	2.0
By	Eish	Van	Wieren
	
	
This	work	is	the	evolution	of	Eish’s	2023	body	and	textiles.
Transforming	 discarded	 scraps	 into	 a	 splendid	 mess	 for
their	future	form	to	inhabit;	this	piece	uses	stitches,	fabric,
flesh	 and	 time	 as	 a	 physical	 documentation	 of	 transition,
growth	and	change.
	
For	 the	 duration	 of	 the	 performance	 I	 took	 colorful
discarded	 scraps	 of	 varying	 size,	 cut	 them	 up	 and	 sewed
them	 together	 into	 square	 chains.	 After	 each	 chain/edge
sewn	 together	 I	 took	 a	 sewing	 needle,	 pressed	 it	 into	 red
paint	 and	 pressed	 it	 to	 my	 stomach	 to	 mirror	 my	 top
surgery	 scars	 to	mark	 the	 passage	 of	 time	 and	 growth	 of
the	quilt.	I	did	this	while	wearing	blue	socks,	blue	boxers,
no	shirt,	and	a	blue	covid-19	mask	all	of	which	matched.
	
Documentation	of	Performance
As	 artists	 we	 often	 ask	 ourselves	 how	 and	 when	 do	 I
document	my	work?	There	have	been	 times	where	 I	have
not	done	so,	shooting	myself	in	the	foot	during	application
season,	grasping	for	any	sort	of	way	to	represent	my	work.
I’ve	 had	 good	 photos	 taken	 of	 my	 work,	 bad	 ones,	 ones
that	don’t	represent	what’s	actually	happening,	poor	quality
videos	that	I	can	do	nothing	with,	high	quality	videos	that
documented	the	wrong	things.
	
Having	the	right	kind	and	high	quality	documentation	is	a
necessity	 in	 our	 field,	 and	 yet,	 often	 with	 not	 much
question	 of	 why,	 how,	 when,	 for	 who	 and	 in	 ways	 that
serve	 our	 work.	 How	 can	 the	 process	 of	 documentation
reflect	the	project	and	what	if,	the	performance	itself	is	the
documentation?	 How	 can	 we	 be	 intentional	 about
documenting	our	work	-	especially	as	trans	artists	working/
living/performing	in	an	incredibly	transphobic	world	that	is
dead	 set	 on	 destroying	 the	 documentation	 of	 our	 bodies,
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communities	and	histories.
	
When	 we	 lost	 the	 documentation	 from	 our	 2023
performance	 of	 our	 “Epicenter	 Revolutions”	 performance
in	Montreal	 I	was	 saddened.	 I	was	proud	of	what	we	had
done	and	excited	to	see	the	photos.	I	love	an	image.	I	love
seeing	 my	 work	 documented	 by	 photographers.	 A
photograph	 leaves	 the	 viewer	 asking	 questions.	 Wanting
more.	The	work	had	expanded	throughout	the	4.5	hours	we
performed	together	and	I	hoped	to	see	at	least	parts	of	the
moments	we	experienced	in	that	space	captured	on	camera.
	
When	 Holly	 suggested	 we	 create	 new	 work	 that
documented	 our	 prior	 performance,	 that	 acted	 in
conversation	with	 this	work	we	had	done	 that	was	 ‘lost’	 I
was	excited	to	reconnect	with	Enok,	Mycelium	and	Holly.
To	 share	 space	 and	 perform	 again.	 To	 have	 rich
conversations	about	transness,	making	art	and	performance
as	 documentation.	 The	 conversations	 we	 had	 about
documentation	while	working	on	this	piece	were	refreshing
and	 have	 transformed	 how	 I	 will	 document	 my	 work
moving	 forward.	 It	 was	 great	 to	 have	 conversations	 with
Aedan	 about	 what	 aspects	 of	 our	 pieces	 we	 wanted
documented	and	why.	I	also	provided	Aedan	with	my	own
point	and	shoot	camera,	to	take	photos	on	film	just	for	me.
My	main	areas	of	my	performance	I	wanted	photographed
were	body,	object	and	space.
	
	
Additionally,	my	body	had	changed	so	much	since	our	first
performance	in	many	ways	I	was	relieved	that	the	original
documentation	 had	 been	 lost.	 I	was	 excited	 to	 revisit	 this
work	with	my	transitioned	body	-	to	be	in	dialogue	with	my
past	textiles,	masks	and	flesh.	As	I	had	top	surgery	only	7
weeks	before	 this	performance,	 it	was	 incredibly	beautiful
to	 inhabit	 a	 body	 that	 finally	 felt	 like	 	 mine	 while
attempting	to	be	in	dialogue	with	my	past.



Performance	as	documentation	
Documentation	 through	 performance	 is	 fleeting	 and
sensorial.	 It	 exists	 in	 the	 minds	 and	 bodies	 of	 the
performers	 and	 audiences	 bearing	 witness	 in	 space	 and
time.	Revisiting	 an	 old	 performance	with	 the	 intention	 of
documenting	 it	 feels	 like	 taking	 an	 old	 VHS,	 tampering
with	it,	and	playing	it	on	TV.	It	felt	important	to	me	that	the
work	was	similar,	and	different.	That	the	performance	was
changed,	 altered	 from	 its	 first	 iteration.	Yet,	 some	 things
were	consistent.
	
While	we	were	performing	I	could	feel	internally	the	VHS
playing	inside	my	body,	recreating	similar	sensations	that	I
experienced	 the	 first	 time	 around.	 I	was	 surprised	 at	 how
vividly	 the	 performance	was	 relived	 and	 recreated	within
me		simply	from	doing	similar	action.	I	did	not	expect	for
such	visceral	memories	to	arise.	
	
This	time	however,	I	felt	more	in	the	room.	More	present.
Alert.	 As	 I	 had	 changed	 my	 mask	 from	 a	 performance
textile	mask	(2023)	to	a	blue	kn95	mask	(2025)	in	order	to
be	 safer	 and	 reflect	 on	 performance	 masks	 Vs	 medical
masks/illness/recovery.	This	 allowed	me	 to	 see	 better	 and
be	more	 present	 as	myself,	 rather	 then	 a	 character,	 in	 the
space.	
	
I	 felt	more	 present	 in	my	body	performing	mostly	 naked.
Last	time	I	had	taped	my	titties	with	trans	tape	and	was	in
shorts.	This	 time	I	had	no	 titties	and	was	 in	boxers.	 I	was
pulled	 out	 of	 myself	 a	 lot	 last	 time	 because	 of	 my
dysphoria.	This	time	I	was	able	to	be	in	the	space	with	my
textiles	and	 the	audience	 in	a	much	more	present	manner.
Therefore,	I	was	more	aware	of	my	internal	sensations	than
I	was	last	time	and	more	aware	of	the	room	around	me.
	
This	performance	felt	like	a	mini	documentation	of	the	way
my	 life	 has	 grown	 and	 changed	 for	 the	 better.	 Taking
scraps,	transforming	them	while	mostly	nude	with	the	goal
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of	making	a	garment	to	wear	feels	like	a	metaphor	for	my
life	 and	 transition.	 The	 fact	 that	 this	 is	 the	 2.0	 version
illustrates	 how	 often	 we	 may	 rebuild	 and	 transform	 our
lives.	
	
Body	as	documentation
The	body	is	a	document	of	our	lives.	My	top	surgery	scars,
my	 newly	 growing	 beard	 and	 mustache,	 the	 way	 my
muscles	have	changed	in	the	past	two	years	are	all	a	living
document	 of	my	 life,	 transition	 and	 change.	The	ways	 in
which	I	have	grown	and	morphed	in	my	lifetime	so	far.	
	
During	the	performance	I	wanted	to	mark	this	on	my	body.
Mark	 the	 passage	 of	 time,	 the	 growth	 of	 the	 work	 as	 I
stitched	 together	 new	 scraps.	 Mirror	 the	 changes	 on	 my
body	 externally	 as	 a	 metaphor	 for	 medical	 transition,
change	over	time,	flesh,	stitches	and	the	build	of	a	quilt.	
	
After	 each	 edge	 of	 a	 quilt	 square	 was	 sewn	 together	 I
would	dip	a	sewing	needle	into	red	paint	and	press	it	onto
my	body	under	my	 top	surgery	scars	marking	 the	passage
of	 time.	 By	 the	 end	 of	 the	 performance	my	 stomach	was
covered	in	red	lines.
	
The	 body	 is	 a	 changing	 document.	 Our	 bodies	 as
performers	are	documenting	our	pasts,	present	and	futures.
	
Object	as	documentation
The	change	and	growth	of	my	textiles	throughout	the	work
are	at	once,	 the	result	of	 the	performance	and	a	document
of	its	occurrence	while	also	being	the	performance	itself.	
	
For	me,	performance	begins	once	I	conceive	of	it	and	begin
making	 	 the	 objects	 that	 will	 be	 used	 within	 the
performance.	 The	 process	 is	 as	 much	 as	 part	 of	 the
performance	 as	 the	 actual	 performance.	 I	 often	 document
myself	 sewing	 or	 building	 because	 to	 me	 this	 is	 just	 as
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important	as	whatever	happens	on	stage/in	the	room.	
	
When	I	 first	conceptualized	 this	work	back	 in	2023	 I	was
interested	in	performing	a	process	in	front	of	an	audience.
To	 take	 the	 act	 of	 sewing	 a	 garment	 for	 myself	 while
mostly	naked	in	front	of	an	audience,	upcycling	old	scraps
that	 would	 otherwise	 be	 discarded	 and	 make	 it	 the
performance	itself.	Something	that	is	often	done	in	private
to	lead	up	to	a	performance.	Process	as	performance.
	
The	 two	 quilted	 scraps	 hung	 above	 the	 sewing	 machine
from	the	beginning	of	the	piece	were	made	in	2023	during
our	first	performance.	I	will	combine	these	old	scraps	with
my	new	scraps.	There	were	old	2023	scraps	mixed	in	with
the	 new	 scraps	 I	 have	 accumulated	 since.	 The	 growth	 of
this	quilt,	which	will	become	a	garment	that	will	exist	long
past	the	performance,	is	a	document.	Fashion	is	the	thread
that	connects	my	body,	thread	needles	textiles.	
	
The	 other	 objects	 in	 the	 piece	 -	 fabric,	 needles,	 scissors,
masks	-	also	act	as	a	document	of	the	piece.	As	previously
mentioned,	 I	 shifted	 away	 from	 the	 usual	 performance/
theatrical	 masks	 I	 make	 to	 intentionally	 using	 an
aesthetically	pleasing	medical	mask	in	order	to	
1)	remind	audiences	that	covid	and	other	illnesses	are	still
spreading	
2)	 make	 the	 work	 more	 accessible	 to	 audiences	 who	 are
immunocompromised	
3)	protect	myself	
4)	 as	 a	 reflection	 on	 beginning	 to	 mask	 again	 and	 the
connections	between	theatrical	masks	and	medical	masks
5)	Find	ways	that	masking	and	fashion	connect
6)	 Links	 between	 illness,	 body,	 recovery	 and
documentation
	
In	 the	 weeks	 leading	 up	 to	 our	 performance	 I	 had	 been
reflecting	on	healing,	recovery,	illness	post	top	surgery.



Time	as	documentation
The	change	of	the	space	as	the	fabric	is	sewn	together	and
expands	 outwards	 changing	 the	 physical	 space	 where	 the
performance	occurred,	acting	as	a	document	of	the	passage
of	time.
	
The	marking	of	 time	with	 sun	as	we	witness	 time	pass	 in
the	space	and	shadows	change	and	the	marking	of	time	.
	
The	marking	of	 time	passing	and	 the	build	of	 the	 lines	of
the	fabric	being	sewn	together	
	
The	effects	of	 time	passing	on	body,	objects,	space	are	all
examples	of	documentation.	Proof	of	existence.
	
2023-2025.
	
Trans	 Documentation	 and	 Trans	 Performance	 as
Documentation
We	have	always	been	here.	Trans	people	have	always	been
here.	Our	communities	have	always	documented	our	lives,
our	 health,	 our	 diy	 way	 survival	 method,	 our	 love	 and
bodies	in	different	ways.	
	
During	the	rise	of	fascism	our	histories	and	documentations
are	 some	 of	 the	 first	 to	 be	 destroyed,	 our	 lives	 and
freedoms	at	risk	by	selfish	governments.	Right	now	we	are
living	 in	 a	 particularly	 precarious	 time	 where	 we	 are
watching	 the	 freedoms	 of	 trans	 folks	 actively	 taken	 away
with	 BIPOC	 and	 2S	 trans	 folks	 being	 disproportionately
affected.	
	
The	US	government,	amongst	others,	is	destroying,	burning
and	 deleting	 our	 histories	 from	 online	 and	 beyond.
Freezing	 funds	 and	 stopping	 studies	 related	 to	 our	 health.
This	has	occurred	since	colonization.	They	try	to	erase	our
histories,	documentation	and	try	to	convince	us	we	are	new.



It	 feels	 like	a	particularly	 important	moment	 to	pause	and
think	 intentionally	 about	 how	 we	 want	 to	 document	 our
works,	 lives,	performances	and	histories	as	 trans	artists	so
that	 it	 may	 live	 on	 in	 collective	 minds	 physically	 and
beyond.	
	
For	me,	this	performance	and	the	way	I	view	performance
as	documentation	are	all	 inextricable	from	my	transness.	 I
will	 continue	 to	 investigate	 particularities	 around	 trans
documentation	practices,	performances,community	models,
support	 networks	 and	 more.	 We	 will	 survive.	 We	 will
thrive.	 Our	 lives,	 performances	 and	 wellness	 are
inextricably	linked.	
	
	
PICK	UP,	TRANSITION,	REBUILD	
[reflections	 from	2023	 -	 it	 is	wild	 that	 since	 I	wrote	 this	 I
have	both	been	on	Testosterone	for	over	a	year	and	a	half
and	 have	 had	 top	 surgery.	Much	 has	 changed.	Much	 has
changed.]
	
for	the	duration	of	the	piece	the	artist	took	scraps	of	fabric,
sorted	and	arranged	them,	sewed	them	together	into	chains
with	their	sewing	machine,	and	built	something	resembling
an	incomplete	quilt.	they	did	of	this	while	wearing	a	fabric
mask	made	of	power	mesh	over	 top	of	a	green	balaclava,
green	 shorts,	 a	 bound	 chest	 and	 a	 purple	 harness	 that
matched	their	purple	socks.	
	
	
internal	
	

intestines	
intentional	
	

innards	
	

intimate	
	

interior



intrinsic	
	

inner	
	

inherent	
	

interior	
	
	

what	is	it	like	on	the	inside?	
	
internal	->	external	
	

external	->	internal	
	

->	the	arrow	is	important	<-	
->	the	arrow	disrupts	the	binary	<-	
	

->	transformational	<-	
	

	
pick	up	
	

transition	
	

rebuild	
	
what	do	ido	when	my	external	does	not	reflect	my	internal?
	

what	do	ido	when	my	internal	does	not	reflect	my	external?
	
sometimes	my	internal	world	is:	
	

loud	
	

painful	
	

sharp	
	

visceral	
	

mean	
	
sometimes	it	is:	
	

quiet
joyful	
	

loving	
	

soft



kind	
	
my	mind	is	a	place	of	peace	and	anxiety.	
	

i	am	trying	to	sit	with	myself	
i	am	trying	to	listen	
	

i	am	trying	to	grow	
	

i	am	trying	to	just	be	
	

i	am	trying	to	to	not	perform	myself	
	
	

to	myself	
	
I	don’t	know	what	to	say	about	this	
	
	

why	don’t	i	know	what	to	say	about	this?	
	

there	is	too	much	to	say	
	
i	guess	i	could	say:	
	

being	trans	is	easy	
being	trans	is	hard	
	

i	hope	i	get	a	doctor	
	

i	hope	i	get	top	surgery	
	

i	wish	i	had	figured	things	out	sooner	
	

i	am	grateful	to	have	figured	things	out	when	idid	
	

i	don’t	know	what	else	to	say	about	this	
	

	
pick	up	
	

transition	
	

rebuild	
	
when	did	everything	change?	
	

what	 was	 the	 moment	 i	 couldn't	 stand	 pretending	 any
longer?	how	did	i	get	so	good	at	ignoring	my	feelings?



what	is	it	like	to	transform	yourself?	
	

what	do	we	carry	inside	us?	
why	did	i	do	that	thing	i	did?	
	

	
how	 do	 we	 confront	 the	 things	 about	 ourselves	 that	 we
cannot	 change?	 how	 do	 we	 confront	 the	 things	 about
ourselves	that	we	can	change?	how	do	we	find	the	strength
to	distinguish	the	two?	
	

when	was	 the	moment	 you	 couldn’t	 stand	 pretending	 any
longer?	what	was	the	moment?	
	
how	do	we	confront	ourselves?
how	 do	 we	 rebuild	 ourselves?	 how	 do	 we	 transform
ourselves?	
	
inside	
	

outside	
outside	
	
	

inside	
	
i	have	no	answers,	only	more	questions	
i	am	trying	to	pick	myself	up	
	
	

i	am	transitioning	
	

i	will	rebuild



PICK	UP,	TRANSITION,	REBUILD	2.0
Eish	Van	Wieren
	
	
Ce	projet	est	l’évolution	du	corps	et	des	textiles	de	Eish	depuis
2023.	Transformant	des	 retailles	abandonnées	 en	un	désordre
splendide	 que	 sa	 forme	 future	 pourra	 habiter,	 cette
performance	 utilise	 la	 couture,	 le	 tissu,	 la	 chair	 et	 le	 temps
pour	documenter	physiquement	la	transition,	la	croissance	et	le
changement.	
	
Pendant	 toute	 la	 durée	 de	 la	 performance,	 j'ai	 découpé	 des
retailles	 colorées	 de	 taille	 variable	 et	 les	 ai	 cousues	 ensemble
pour	former	des	chaînes	carrées.	Après	chaque	chaîne/bordure
cousue,	je	prenais	une	aiguille	à	coudre,	je	l'enfoncais	dans	de
la	peinture	 rouge	et	 la	pressais	 sur	mon	estomac	pour	 refléter
les	cicatrices	de	ma	top	surgery,	afin	de	marquer	le	passage	du
temps	et	 la	croissance	de	 la	courtepointe.	J'étais	 torse	nu	et	 je
portais	 des	 chaussettes	 bleues,	 un	 caleçon	bleu,	 et	 un	masque
bleu	covid-19,	tous	assortis.
	
Documentation	de	l'art	performance
En	 tant	 qu'artistes,	 nous	 nous	 demandons	 comment	 et	 quand
documenter	notre	 travail.	 Il	m'est	 arrivé	de	ne	pas	 le	 faire,	de
me	tirer	une	balle	dans	le	pied	pendant	la	saison	des	demandes
de	 bourse,	 de	 chercher	 n'importe	 quel	 moyen	 de	 représenter
mon	travail.	Certain·es	photographes	ont	pris	de	bonnes	photos
de	 mon	 travail,	 de	 mauvaises	 photos,	 des	 photos	 qui	 ne
représentaient	 pas	 ce	 qui	 se	 passait	 réellement,	 des	 vidéos	 de
mauvaise	 qualité	 avec	 lesquelles	 je	 ne	 pouvais	 rien	 faire,	 des
vidéos	 de	 haute	 qualité	 qui	 documentaient	 les	 mauvaises
choses.
	 Une	 documentation	 de	 qualité	 est	 nécessaire	 dans	 notre
domaine,	 mais	 on	 oublie	 souvent	 de	 se	 demander	 pourquoi,
comment,	quand,	pour	qui	et	de	quelle	manière	elle	puisse	être
utile	 à	 notre	 travail.	Comment	 le	 processus	 de	 documentation
peut-il	 refléter	 le	projet,	 et	que	 se	passe-t-il	 si	 la	performance
elle-même	 est	 la	 documentation?	 Comment	 être
intentionnel·les	 dans	 la	 documentation	 de	 notre	 travail	 –	 en
particulier	en	tant	qu'artistes	trans	travaillant/vivant/performant
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dans	un	monde	incroyablement	transphobe	qui	est	déterminé	à
détruire	la	documentation	de	nos	corps,	de	nos	communautés	et
de	nos	histoires?
	
J'ai	été	peiné	lorsque	nous	avons	perdu	la	documentation	de	la
représentation	 de	 2023	 de	 notre	 performance	 «	 Epicenter
Revolutions	»	à	Montréal.	J'étais	fier	de	ce	que	nous	avions	fait
et	j'avais	hâte	de	voir	les	photos.	J'aime	les	images.	J'aime	voir
mon	 travail	 être	 documenté	 par	 des	 photographes.	 Une
photographie	 laisse	cellui	qui	regarde	avec	des	questions.	Elle
donne	envie	d'en	savoir	plus.	Le	travail	s'est	développé	tout	au
long	 des	 quatre	 heures	 et	 demie	 que	 nous	 avons	 passées
ensemble	et	j'aurais	aimé	voir	au	moins	une	partie	des	moments
que	nous	avons	vécus	dans	cet	espace	être	immortalisée.
	
Lorsque	 Holly	 a	 suggéré	 la	 création	 d'une	 nouvelle
performance	 qui	 documenterait	 la	 précédente	 et	 agirait	 en
conversation	avec	ce	que	nous	avions	 fait	et	«	perdu	»,	 j'étais
enthousiaste	à	l'idée	de	reprendre	contact	avec	Enok,	Mycelium
et	 Holly.	 De	 partager	 l'espace	 et	 de	 performer	 à	 nouveau.
D'avoir	de	riches	conversations	sur	la	transidentité,	 la	création
artistique	 et	 la	 performance	 en	 tant	 que	 documentation.	 Les
conversations	 que	 nous	 avons	 eues	 sur	 la	 documentation	 en
travaillant	 sur	 ce	 projet	 ont	 été	 rafraîchissantes	 et	 ont
transformé	la	façon	dont	je	documenterai	mon	travail	à	l'avenir.
C'était	formidable	d'avoir	des	conversations	avec	Aedan	sur	les
aspects	de	nos	propositions	que	nous	voulions	documenter,	 et
pourquoi.	 J'ai	également	prêté	mon	appareil	point	and	shoot	à
Aedan	 pour	 qu'iel	 prenne	 des	 photos	 sur	 pellicule	 juste	 pour
moi.	 Les	 trois	 principaux	 aspects	 de	 ma	 performance	 que	 je
voulais	 voir	 traduits	 en	 image	 étaient	 le	 corps,	 l'objet	 et
l'espace.
	
De	plus,	mon	corps	a	 tellement	 changé	depuis	notre	première
représentation	 que	 je	 suis	 soulagé	 que	 les	 archives	 aient	 été
perdues.	J'étais	excité	à	l'idée	de	revisiter	cette	œuvre	avec	mon
corps	post-transition	 -	 de	dialoguer	 avec	mes	 anciens	 textiles,
masques	et	chair.	Puisque	j'ai	eu	ma	top	surgery	seulement	sept
semaines	 avant	 cette	 version	 2.0,	 c'était	 incroyablement	 beau
d'habiter	un	corps	qui	me	ressemblait	enfin,	tout	en	essayant	de
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dialoguer	avec	mon	passé.
	
La	performance	en	tant	que	documentation
La	documentation	par	la	performance	est	fugace	et	sensorielle.
Elle	 réside	 dans	 l'esprit	 et	 le	 corps	 des	 artistes	 et	 des
spectateurices	 qui	 en	 sont	 témoins	 dans	 l'espace-temps.
Revisiter	 une	 ancienne	 performance	 avec	 l'intention	 de	 la
documenter,	c'est	comme	prendre	une	vieille	VHS,	la	trafiquer
et	 appuyer	 sur	play.	 Il	m'apparaissait	 important	 que	 le	 travail
soit	 à	 la	 fois	 similaire	 et	 différent.	 Que	 la	 performance	 ait
changé,	 modifiée	 depuis	 sa	 première	 itération.	 Pourtant,
certains	éléments	sont	restés.
	
Pendant	que	nous	performions,	je	pouvais	sentir	intérieurement
la	 VHS	 qui	 passait	 dans	 mon	 corps,	 recréant	 des	 sensations
similaires	 à	 celles	 que	 j'avais	 éprouvées	 la	 première	 fois.	 	 La
clarté	avec	laquelle	la	performance	a	été	revécue	et	recréée	en
moi,	simplement	en	faisant	une	action	similaire,	m'a	surpris.	Je
ne	 m'attendais	 pas	 à	 ce	 que	 des	 souvenirs	 aussi	 viscéraux
surgissent	en	moi.
	
Cette	 fois-ci,	 je	 me	 suis	 senti	 plus	 présent	 dans	 la	 pièce.	 En
alerte.	 J'ai	 changé	mon	masque	de	performance	 textile	 (2023)
pour	un	masque	bleu	kn95	(2025)	afin	d'être	plus	en	sécurité	et
de	réfléchir	aux	masques	performatifs	par	rapport	aux	masques
médicaux\la	 maladie\la	 guérison.	 Cela	 m'a	 permis	 de	 mieux
voir	et	d'être	plus	présent	en	 tant	que	moi-même,	plutôt	qu'en
tant	que	personnage.
	
Je	me	 suis	 sentie	 plus	 présent	 dans	mon	 corps	 en	 performant
presque	nu.	La	dernière	 fois,	 j’avais	 aplati	mes	 seins	 avec	 du
trans	 tape	 et	 j'étais	 en	 short.	 Cette	 fois-ci,	 je	 n'avais	 pas	 de
seins	 et	 j'étais	 en	caleçon.	La	dernière	 fois,	 je	 sortais	de	moi-
même	 à	 cause	 de	 ma	 dysphorie.	 Cette	 fois-ci,	 j'ai	 pu	 être
beaucoup	plus	présent	dans	l'espace,	avec	mes	textiles	et	avec
le	 public.	 Par	 conséquent,	 j'étais	 plus	 conscient	 de	 mes
sensations	internes	que	la	dernière	fois,	et	plus	conscient	de	la
salle	dans	laquelle	je	me	trouvais.
	
Cette	performance	m'apparaissait	être	une	mini-documentation
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de	 la	 façon	 dont	 ma	 vie	 a	 évolué	 et	 s'est	 améliorée.
Transformer	des	retailles	de	tissu	tout	en	étant	presque	nu,	dans
le	but	de	créer	un	vêtement	à	porter,	est	une	métaphore	de	ma
vie	 et	 de	 la	 transition.	 Le	 fait	 qu'il	 s'agisse	 de	 la	 version	 2.0
illustre	 la	 fréquence	 à	 laquelle	 nous	 pouvons	 reconstruire	 et
transformer	nos	vies.
	
Le	corps	en	tant	que	documentation
Le	corps	 est	 un	document	de	notre	vie.	Mes	 cicatrices	de	 top
surgery,	ma	 barbe	 et	ma	moustache	 naissantes,	 la	 façon	 dont
mes	 muscles	 ont	 changé	 au	 cours	 des	 deux	 dernières	 années
sont	tous	des	documents	vivants	de	ma	vie,	de	ma	transition	et
de	 mon	 changement.	 Mes	 façons	 de	 grandir	 et	 de	 me
transformer	au	cours	de	ma	vie	jusqu'à	maintenant.
	
Pendant	 la	 performance,	 je	 voulais	 marquer	 tout	 ça	 sur	 mon
corps.	Marquer	le	passage	du	temps,	la	croissance	de	l'œuvre	à
mesure	 que	 je	 cousais	 de	 nouveaux	 morceaux.	 Refléter
extérieurement	 les	 changements	 sur	 mon	 corps	 comme	 une
métaphore	 de	 la	 transition	 médicale,	 du	 vieillissement,	 de	 la
chair,	 des	 points	 de	 suture	 et	 de	 la	 construction	 d'une
courtepointe.
	
Après	 avoir	 cousu	 la	 finition	de	 chaque	bord	d'un	 carré	 de	 la
courtepointe,	 je	 trempais	 une	 aiguille	 à	 coudre	 dans	 de	 la
peinture	rouge	et	l'appliquais	sur	mon	corps	sous	les	cicatrices
de	ma	top	surgery,	marquant	ainsi	le	passage	du	temps.	À	la	fin
de	la	performance,	mon	ventre	était	couvert	de	lignes	rouges.
	
Le	 corps	 est	 un	 document	 évolutif.	 Nos	 corps,	 en	 tant	 que
performeureuses,	 documentent	 notre	 passé,	 notre	 présent	 et
notre	avenir.
	
L’objet	en	tant	que	documentation
	
L'évolution	de	mes	textiles	tout	au	long	de	l'œuvre	est	à	la	fois
le	 résultat	 de	 la	 performance	 et	 un	 document	 de	 son
déroulement,	tout	en	étant	la	performance	elle-même.
	
Pour	 moi,	 la	 performance	 commence	 dès	 que	 j'entame	 sa
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conception	et	 la	 fabrication	des	objets	qui	en	feront	partie.	Le
processus	 est	 aussi	 intégral	 que	 la	performance	 elle-même.	 Je
me	 documente	 souvent	 en	 train	 de	 coudre	 ou	 de	 construire
parce	 que,	 pour	moi,	 c'est	 tout	 aussi	 important	 que	 ce	 qui	 se
passe	sur	scène\dans	la	salle.
	
Lorsque	 j'ai	 conceptualisé	 cette	 performance	 en	 2023,	 j'étais
intéressé	par	l'exécution	d'un	processus	devant	public.	Faire	de
l'acte	 simple	 de	 coudre	 un	 vêtement	 pour	 moi-même	 une
performance	 en	 étant	 presque	 nu	 devant	 un	 public	 et	 en
recyclant	de	vieilles	retailles	qui	auraient	autrement	été	jetées.
Quelque	 chose	 que	 l'on	 fait	 souvent	 en	 privé	 en	 préparation
d'une	performance.	Le	processus	en	tant	que	performance.
	
Les	deux	courtepointes	suspendues	au-dessus	de	 la	machine	à
coudre	dans	la	scénographie	de	départ	ont	été	réalisées	en	2023
lors	 de	 notre	 première	 performance.	 J'ai	 combiné	 ces	 vieilles
retailles	aux	nouvelles	 retailles.	 Il	y	avait	d'anciennes	 retailles
de	2023	mélangées	aux	nouvelles	retailles	que	j'ai	accumulées
depuis.	 L'évolution	 de	 cette	 courtepointe,	 qui	 deviendra	 un
vêtement	 qui	 existera	 longtemps	 après	 la	 performance,	 est	 un
document.	La	mode	est	le	fil	qui	relie	mon	corps	aux	aiguilles
et	aux	textiles.
	
	
Les	 autres	objets	de	 la	performance	 -	 tissu,	 aiguilles,	 ciseaux,
masque	-	agissent	également	comme	un	document	de	la	pièce.
Comme	 susmentionné,	 je	 me	 suis	 éloigné	 des	 masques	 de
performance/théâtre	 que	 je	 fabrique	 habituellement	 pour
utiliser	 intentionnellement	 un	masque	médical	 esthétiquement
plaisant	afin	de:
1)	 rappeler	 au	 public	 que	 la	 COVID-19	 et	 d'autres	 maladies
continuent	de	se	propager;
2)	 rendre	 l'œuvre	 plus	 accessible	 aux	 publics
immunosupprimés;
3)	me	protéger	moi-même;
4)	 réfléchir	au	 fait	de	 recommencer	à	porter	 le	masque	et	aux
liens	entre	les	masques	de	théâtre	et	les	masques	médicaux;
5)	trouver	des	liens	entre	le	masque	et	la	mode;
6)	souligner	les	liens	entre	la	maladie,	le	corps,	la	guérison	et	la
AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA
AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA



documentation.
	
Dans	 les	 semaines	 qui	 ont	 mené	 à	 notre	 performance,	 j’ai
médité	sur	la	guérison,	la	convalescence,	et	la	maladie	au	sortir
de	ma	top	surgery.
	
Le	temps	en	tant	que	documentation
Le	changement	de	 l'espace	 à	mesure	que	 le	 tissu	 est	 cousu	 et
prend	 de	 l'expansion	 modifie	 l'espace	 physique	 où	 la
performance	 a	 lieu,	 agissant	 comme	un	 document	 du	 passage
du	temps.
	
Le	soleil	marque	le	temps	lorsque	que	nous	voyons	les	ombres
créées	par	son	passage.
	
	
La	 construction	 textile	 marque	 le	 temps	 lorsque	 la	 couture
forme	des	lignes.
	
Les	effets	du	temps	qui	passe	sur	le	corps,	les	objets	et	l’espace
sont	des	exemples	de	documentation.	Des	preuves	d’existence.
	
2023-2025
	
Documentation	 Trans	 et	 performance	 Trans	 en	 tant	 que
documentation
Nous	avons	toujours	été	là.	Les	personnes	trans	ont	toujours	été
là.	Nos	 communautés	 ont	 toujours	 documenté	 nos	 vies,	 notre
santé,	nos	méthodes	de	survie	DIY,	notre	amour	et	nos	corps	de
différentes	manières.
	
Lors	 de	 la	 montée	 du	 fascisme,	 nos	 histoires	 et	 nos
documentations	 sont	 parmi	 les	 premières	 à	 être	 détruites,	 nos
vies	 et	 nos	 libertés	 sont	 menacées	 par	 des	 gouvernements
égoïstes.	 Nous	 vivons	 actuellement	 une	 période
particulièrement	 précaire	 où	 nous	 voyons	 les	 libertés	 des
personnes	 trans	 être	 activement	 brimées,	 les	 personnes	 trans
PANDC	et	2S	étant	affectées	de	manière	disproportionnée.



Le	 gouvernement	 américain,	 entre	 autres,	 détruit,	 brûle	 et
efface	 nos	 histoires,	 de	 façon	numérique	 et	matérielle.	 Il	 gèle
les	fonds	et	interrompt	les	études	relatives	à	notre	santé.	Cela	se
produit	depuis	le	début	de	la	colonisation.	Ils	essaient	d'effacer
nos	 histoires,	 notre	 documentation	 et	 tentent	 de	 nous
convaincre	que	nous	sommes	un	phénomène	récent.
	
C'est	 un	 moment	 particulièrement	 important	 pour	 prendre	 un
pas	 de	 recul	 et	 réfléchir	 intentionnellement	 à	 la	manière	 dont
nous	 voulons	 documenter	 nos	 œuvres,	 nos	 vies,	 nos
performances	 et	 nos	 histoires	 en	 tant	 qu'artistes	 trans,	 afin
qu'elles	 puissent	 continuer	 à	 vivre	 dans	 l'esprit	 collectif,
physiquement	et	au-delà.
	
Pour	 moi,	 cette	 performance	 et	 la	 façon	 dont	 je	 considère	 la
performance	 en	 tant	 que	 documentation	 sont	 inextricables	 de
ma	 transitude.	 Je	 continuerai	 à	 étudier	 les	 particularités	 des
pratiques	 de	 documentation	 trans,	 des	 performances,	 des
modèles	 communautaires,	 des	 réseaux	 de	 soutien,	 etc.	 Nous
survivrons.	 Nous	 nous	 épanouirons.	 Nos	 vies,	 nos
performances	et	notre	bien-être	sont	inextricablement	liés.
	
PICK	UP,	TRANSITION,	REBUILD	
[reflections	de	2023	-	depuis	que	j’ai	écrit	ceci,	j’ai	été	sur
la	testostérone	pendant	plus	d’un	an	et	demi	et	 j’ai	eu	ma
top	surgery.	Beaucoup	de	choses	ont	changé.	Beaucoup	de
choses	ont	changé.]
	
Pendant	 toute	 la	 durée	de	 la	 performance,	 l'artiste	 a	 pris
des	 retailles	 de	 tissu,	 les	 a	 triées	 et	 organisées,	 les	 a
cousues	en	chaîne	avec	sa	machine	à	coudre	et	a	construit
quelque	 chose	 qui	 ressemble	 à	 une	 courtepointe
incomplète.	Il	a	fait	tout	cela	en	portant	un	masque	en	tissu
fait	de	power	mesh	par-dessus	une	cagoule	verte,	un	short
vert,	 le	 torse	 ligoté	 avec	 un	 harnais	 violet	 assorti	 à	 ses
chaussettes.
	
Interne
Intestins



Intentionnel
Entrailles
Intime
Intérieur
Intrinsèque
Inhérent	
Intérieur
Comment	c’est	à	l’intérieur?
	
Interne	→	externe
Externe	→	interne
→	la	flèche	est	importante	←
→	la	flèche	perturbe	la	binarité	←
→	transformatrice	←
	
Pick	up
Transition
Rebuild
	
Que	 faire	 lorsque	 mon	 extérieur	 ne	 reflète	 pas	 mon
intérieur?
Que	 faire	 lorsque	 mon	 intérieur	 ne	 reflète	 pas	 mon
extérieur?
	
Parfois	mon	monde	intérieur	est:
Bruyant
Douloureux
Tranchant
Viscéral
Méchant
	
Parfois	il	est:
Silencieux
Joyeux
Aimant
Doux



Gentil
	
Mon	esprit	est	un	lieu	de	paix	et	d’anxiété.
J’essaye	de	m’asseoir	avec	moi-même
J’essaye	d’écouter
J’essaye	de	grandir
J’essaye	de	tout	simplement	être
J’essaye	de	ne	pas	performer	ma	personne
	
	
Je	ne	sais	pas	quoi	dire	à	propos	de	ceci
Pourquoi	ne	sais-je	pas	quoi	dire	à	propose	de	ceci?
Il	y	a	trop	à	dire
	
J’imagine	que	je	pourrais	dire:
Être	trans	est	facile
Être	trans	est	difficile
J’espère	avoir	accès	à	un	docteur
J’espère	avoir	accès	à	une	top	surgery
J’aurais	voulu	avoir	compris	certaines	choses	plus	tôt
Je	suis	reconnaissant	de	ce	que	j’ai	compris,	au	moment	où
je	l’ai	compris
Je	ne	sais	pas	quoi	dire	d’autre	à	ce	propos
	
Pick	up
Transition
Rebuild
	
Quand	est-ce	que	tout	a	changé?
Quel	 était	 le	moment	 où	 je	 ne	 pouvais	 plus	 supporter	 de
faire	comme	si	pour	une	seconde	de	plus?
Comment	 ai-je	 appris	 à	 ignorer	 si	 soigneusement	 mes
émotions?
Qu’est-ce	que	se	transformer	soi-même?
Que	portons-nous	à	l’intérieur?
Pourquoi	ai-je	fait	cette	chose	que	j’ai	faite?



Comment	 confronter	 ces	 choses	 à	 propos	 de	 nous-mêmes
que	 nous	 ne	 pouvons	 pas	 changer?	 Comment	 confronter
ces	 choses	 à	 propos	 de	 nous-mêmes	 que	 nous	 pouvons
changer?	
Comment	 trouver	 la	 force	 de	 faire	 la	 distinction	 entre	 les
deux?
À	 quel	moment	 as-tu	 réalisé	 que	 tu	 ne	 pouvais	 plus	 faire
comme	si	pour	une	seconde	de	plus?
Quel	était	le	moment?
	
Comment	se	confronter?
Comment	se	reconstruire?
Comment	se	transformer?
	
Intérieur
Extérieur
Extérieur
Intérieur
	
Je	n’ai	pas	de	réponses,	seulement	plus	de	questions
J’essaye	de	me	prendre	par	la	main
Je	transitionne
Je	vais	reconstruire
	
Traduction	par	Mycelium
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Ritual	Reflections:	Vanity	and	Shedding
	By	Enok	Ripley
	
	
	
In	2023,	Ritual:Vanity	arose	from	the	desire	to	explore	my
relationship	to	ego,	identity	and	gender.	Seated	at	a	small	table
in	front	of	a	mirror,	I	drag	the	clay	across	my	face	and	around
my	head,	shaping	new	and	abstract	features,	letting	them	settle,
sag	and	be	pulled	into	the	next	iteration.	Clay	becomes	mortal
flesh,	becomes	my	relationship	and	resemblance	to	dirt,	to	the
possibility	of	softening	and	hardening,	to	forever	alter	oneself,
to	bear	the	passing	of	time.	Could	this	ritual	reveal	something
fundamental	about	my	sense	of	self,	or	in	my	reflection
uncover	new	understandings	about	the	act	of	seeing	and	being
seen?
	
Is	there	an	exact	moment	in	which	my	new	face/s	could	be
considered	masculine	or	feminine;	does	this	tipping	point	still
exist	with	any	rigidity	in	my	subconscious?	In	turn,	is	it	that
each	person	who	witnesses	my	transformation	will	ascribe
similar	subconscious	biases	onto	these	face/s?	Perhaps	no	two
people	will	place	this	point	within	the	same	moment	in	time?
So	fragile	is	the	illusion	that	any	amount	of	direct	scrutiny
would	collapse	it,	making	way	for	a	more	complicated
understanding	of	gender	and	self.	
	
Though	the	performance	documentation	for	Ritual:Vanity	was
lost,	I	realised	something	significant	in	the	losing	of	it.	Rather
than	creating	performances	prioritizing	visual	documentation
as	an	end	result,	I	have	always	been	more	invested	in
developing	a	methodology	and	a	series	of	actions	that	can	be
revisited	and	revised.	Creating	works	that	are	a	living	breathing
document	-	malleable	and	transmittable.	Through	iteration	new
pieces	can	be	added,	new	thoughts	can	be	contributed,	rituals
revisited	and	handed-down.
	
In	Ritual:Shedding,	I	wanted	to	scrape	away	any	sense	of
decoration	and	start	the	interrogation	of	self	anew.	To	extend
and	morph	the	human	form	to	explore	the	boundaries	between
the	individual	and	the	group.	To	challenge	my	own	beliefs	born



within	a	decaying	colonial	empire,	and	resist	a	system	of
control	that	relies	on	our	individuality,	complicity	and	fear.
	
I	cut	my	hair,	first	with	shears,	and	then	a	razor.	I	wash	myself
in	the	basin	at	the	edge	of	my	pillow.	I	paint	myself	white	as	a
kind	of	exorcism;	to	help	separate	the	material	self	from	the
immaterial.	I	then	begin	adding	a	clay	mask	to	my	face,
working	until	it	starts	to	give	way.	I	use	a	small	razor	and
scrape	until	nothing's	left.	Head	on	the	pillow,	laying	on	the
cloth,	all	my	masks	in	mounds	surround	me.	I	begin	my	final
mask,	using	my	hands	and	the	edge	of	a	blade.	I	take	time	to
breathe,	time	to	feel	the	weight	of	the	clay	on	my	skin.	
	
	
	
I	am	not	dead.	My	hair	will	grow	again.	I	am	so	grateful	to
remain	here	still	with	you.
	
	
	
I	believe	that	each	ritual	creates	a	new	performance	artist,
creates	a	new	intervention	artist,	a	new	resistance	artist.
Through	ritual,	I	invite	you	into	these	worlds,	to	become	my
co-conspirators	and	my	comrades.	It	is	my	hope	that	you	will
carry	with	you	a	document	of	our	shared	experiences	on	the
backs	of	your	eyes	and	in	your	hearts.



Réflexions	rituelles	:	vanité	et	dépouillement
Par	Enok	Ripley
	
	
En	2023,	Ritual:Vanity	a	émergé	d’un	désir	d’explorer	ma
relation	à	l’égo,	l’identité	et	le	genre.	Assis	à	une	petite
table	devant	un	miroir,	j’étend	de	l’argile	sur	mon	visage	et
autour	de	ma	tête,	donnant	forme	à	des	caractéristiques
nouvelles	et	abstraites,	les	laissant	se	déposer,	pendre	et
être	tires	vers	leur	prochaine	itération.	L’argile	devient
chair	mortelle,	devient	ma	relation	et	ma	ressemblance	à	la
boue,	à	la	possibilité	de	s’adoucir	et	de	se	durcir,	à
l’altération	perpétuelle	de	soi-même,	à	l’intégration	du
passage	du	temps.	Ce	rituel	pourrait-il	refléter	quelque
chose	de	fondamental	à	propos	de	mon	sens	du	soi,	ou,
dans	mon	reflet,	révéler	des	compréhensions	nouvelles	à
propos	de	l’acte	de	voir	et	d’être	vu?
	
Y	a	t-il	un	moment	précis	où	mon\mes	nouveau\x	visages
pourrai\ent\	être	considéré\s	masculin\s	ou	féminin\s;	le
point	de	bascule	existe	t-il	toujours,	et	avec	la	même
rigidité,	dans	mon	subconscient?	De	même,	est-ce	que
chaque	personne	qui	est	témoin	de	ma	transformation
imposera	des	biais	subconscients	similaires	sur	ce\s
visage\s?	Peut-être	que	personne	n’identifiera	ce	point	de
bascule	au	même	moment?	L’illusion	est	si	fragile	que	la
moindre	examination	la	ferait	tomber,	faisant	ainsi	place	à
une	compréhension	plus	compliquée	du	genre	et	du	soi.
	
Bien	que	la	documentation	de	Ritual:Vanity	ait	été	perdue,
je	me	suis	rendu	compte	de	quelque	chose	de	significatif	en
la	perdant.	Plutôt	que	de	créer	des	performances	qui
priorisent	la	documentation	visuelle	comme	résultat	final,
j’ai	toujours	été	plus	investi	à	développer	une	méthodologie
et	des	séries	d’actions	qui	puissent	être	revisitées	et
révisées.	Créant	des	œuvres	qui	vivent	et	qui	respirent	–
des	documents	malléables	et	transmissibles.	Grâce	à
l’itération,	de	nouveaux	morceaux	peuvent	être	ajoutés,	de
nouvelles	pensées	peuvent	être	contribuées,	et	les	rituels



peuvent	être	revisités	et	transmis.
	
Dans	Ritual:Shedding,	je	voulais	me	dépouiller	de	tout	sens
de	la	décoration	et	recommencer	l’interrogation	du	soi.
Agrandir	et	transformer	la	forme	humaine	pour	explorer	les
limites	entre	l’individu	et	le	groupe.	Remettre	en	question
mes	propres	croyances	acquises	dans	un	empire	colonial	en
décrépitude,	et	résister	à	un	système	de	contrôle	qui	se
nourrit	de	notre	individualité,	de	notre	complicité	et	de
notre	peur	
	
Je	coupe	mes	cheveux,	d’abord	avec	des	cisailles,	puis	avec
un	rasoir.	Je	me	lave	dans	la	bassine	au	bord	de	mon
oreiller.	Je	peins	mon	visage	en	blanc	comme	un
exorcisme;	pour	aider	à	séparer	le	soi	matériel	de
l’immatériel.	Je	commence	à	sculpter	un	masque	d’argile
sur	mon	visage;	le	travaillant	jusqu’à	ce	qu’il	se	fonde	et
s’effondre.	J’utilise	un	petit	rasoir	et	gratte	jusqu’à	ce	qu’il
ne	reste	plus	rien.	Tête	sur	l’oreiller,	couché	sur	le	tissu,
tous	mes	masques	devenus	monticules	m’encerclent.
J’entame	mon	dernier	masque,	utilisant	mes	mains	et	le
bord	d’une	lame.	Je	prends	le	temps	de	respirer,	de	sentir	le
poids	de	l’argile	sur	ma	peau.
	
	
	
Je	ne	suis	pas	mort.	Mes	cheveux	repousseront.	Je	suis
tellement	reconnaissant	d’être	encore	ici,	avec	vous.
	
	
	
Je	crois	que	chaque	rituel	engendre	un	nouvel	artiste	de
performance,	un	nouvel	artiste	d’intervention,	un	nouvel
artiste	de	résistance.	Au	travers	du	rituel,	je	vous	invite	à
l’intérieur	de	ces	mondes,	à	devenir	mes	co-
conspirateurices	et	mes	camarades.	Mon	espoir	est	que
vous	portiez	un	document	de	nos	expériences	partagées	sur
le	dos	de	vos	yeux	et	dans	vos	cœurs.
	
Traduction	par	Mycelium



















Mycelium





In	praise	of	opacity
By	Mycelium
	
This	 world	 changed	 a	 lot	 between	 2023	 and	 2025,	 and	 I	 too
with	it.
	
When	Holly	 initially	hired	me	for	an	E.R.	performance	 in
march	 of	 2023,	 I	 was	 cynical	 and	 celibate,	 detached	 and
dubious.	 I	 took	 this	 lovely	 prompt	 of	 durational
performance	 as	 a	 vector	 of	 inner	 transformation	 for	 trans
performers,	 and	 immediately	 answered	 by	 formulating	 a
counter-prompt.	What	I	was	interested	in	was	not	my	own
experience,	 but	 that	 of	 the	 audience,	 the	 onlookers.	 I
wondered	 what	 inner	 transformation	 they	 experienced
when	looking	at	trans	performers;	and	that	made	me	think
of	the	stage	of	the	street.

	
Being	a	transsexual	implies	being	stared	at,	for	free,	at	any
given	 time	 and	place	 in	 civil	 society.	There	 is	 a	 jesterlike
quality	 to	 the	 transsexual:	we	 serve	 a	 role	 of	 amusement,
we	 skew	 the	 ordinary.	 Good	 ole	 freak	 show;	 tired
metaphor.	 I’ve	 stopped	 counting	 the	 instances	 of	 being
addressed	with	“What	the	fuck	is	that?”,	as	if	I	didn’t	speak
the	 language	 but	 was	 still	 standing	 there,	 as	 if	 I	 was	 an
animal	on	display.	The	zoo;	exhausted	metaphor.

	
In	 that	 context,	 the	 choice	 to	 do	 performing	 arts	 of	 any
kind	-	to	use	our	bodies	in	a	visible	manner	in	our	practice
and	our	 labour	 -	 is	quite	strange.	One	could	say	we	never
clock	out.	One	could	say	we	are	reclaiming	our	agency	by
being	 in	control	of	our	narrative,	but	 that’s	a	 low	hanging
fruit.	One	could	say	we	just	can’t	get	enough	attention.	One
could	say	we’re	contradictory.	 It’s	probably	some	cocktail
of	all	of	 the	above,	one	that	has	been	spiked	with	the	lure
of	representation.



With	time	(and	hormones)	I,	along	with	swaths	of	my	own
kind,	 have	 developed	 an	 anti-representation	 sentiment.	 I
won’t	write	an	elaborate	essay	detailing	my	opinion	on	this
topic	for	this	publication	but	let’s	just	say,	to	tie	it	into	my
piece,	 that	 I	 question	 what	 truly	 benefits	 from	 trans
representation:	 trans	 people’s	 well-being,	 or	 cis	 people’s
voyeurism?	 It	 would	 be	 tricky	 to	 explain	 why	 I	 enjoy
performing	 live,	 but	 I	 think	 part	 of	 the	 answer	 is	 that	 the
representation	 is	 short	 lived,	 it	 belongs	 to	 the	 people
present	 in	 the	 room	 and	 it	 lives	 inside	 of	 memory,	 a
container	which	blurs	 its	 contours.	 I	 enjoy	 it	because	 it	 is
opaque.	
	
When	 our	 photographer	 Richard	Mugwaneza	 experienced
an	 unfortunate	 flood	 and	 lost	 all	 traces	 of	 our	 2023
performance,	 a	 part	 of	 me	 was	 relieved.	 I	 wasn’t
particularly	 proud	of	 that	 one,	 and	 I	 didn’t	 have	 to	worry
about	 the	 images	 and	 what	 they	 represented.	 I	 even
remember	 taking	 a	 moment	 in	 the	 middle	 of	 the
performance	 to	break	down	 the	 symbolism	of	 each	of	my
choices	 (which	 were	 pretty	 ironic),	 so	 that	 the	 audience
may	not	be	tempted	by	their	own	interpretation.	I	can’t	do
that	with	pictures…	A	pink	fur	coat,	tight	Jessica	Simpson
jeans,	sunglasses	and	a	cap	which	warns:	“I’m	not	your…
BRO”	–	now	what	conclusions	might	you	draw?	
	
When	 Holly	 suggested	 doing	 a	 second	 performance
referencing	the	initial	one,	I	was	excited	by	this	opportunity
to	go	further	with	my	idea,	be	more	precise	in	my	treatment
of	 it,	 and	cultivate	 sincerity	 in	 the	process.	 I	won’t	 repeat
the	exercise	of	explaining	all	my	choices	here	as	the	score
is	 revealing	 enough,	 but	 I	 will	 mention	 that	 something
slightly	 magical	 happened.	 Without	 thinking	 too	 much
about	 it,	 I	 had	brought	 “We	both	 laughed	 in	 pleasure”	 by
Lou	 Sullivan,	 gifted	 to	 me	 a	 week	 earlier	 by	 my	 friend
Juliette,	 along	 with	 my	 own	 diary	 and	 a	 pen.	 At	 an
unknowable	point	of	 the	performance,	 I	 realized	 that	both
those	 objects	 were	 journals,	 personal	 archives,	 a	 classic
AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA
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form	 of	 documentation.	 Lou’s	 was	 hyperpublic,
tremendously	 honest,	 open;	 mine	 was	 a	 secret	 which	 I’d
asked	 my	 friends	 to	 burn	 in	 the	 event	 of	 my	 death.	 I
appreciate	the	friendly	tension	between	those	2	documents
of	transmasculine	life.	
	
A	 heartfelt	 thank	 you	 to	 Holly,	 Eish,	 Enok,	 Aedan	 and
Michelle	 for	 a	 fun	 day	 trying	 things	 together	 over	 a	 long
stretch	of	time.	Especially	Holly,	who	is	dedicated	to	their
practice,	research,	and	fellow	artists.
Thanks	 to	 Lari	 for	 their	 precious	 help	 with	 costume
making,	 and	 more	 generally	 for	 being	 a	 mensch	 among
men.	
Thanks	to	Dolly	for	the	wig	donation.
Thanks	to	Juliette	for	the	book
Thanks	to	Michael	and	Emma	for	their	feedback
Thanks	 to	 my	 cats	 Plantasia	 and	 Baie	 without	 whom
nothing	would	be	possible.
	
	
	
	
SCORE
1	transsexual	2	cups

[You	should	remain	at	a	respectful	distance,
like	you	would	with	a	mammal	at	a	cageless	zoo.]

	
In	front	of	you,	there	are	2	cups

	
1	for	CONTRIBUTIONS		
If	you	wish	to	make	a	contribution,	deposit	your	money	[or
snack	or	letter	of	recommendation	or	nice	rock]	in	the
opaque	cup.
	
1	for	TRANSACTIONS



If	you	wish	to	make	a	transaction,	deposit	the	appropriate
amount	according	to	the	menu	below	in	the	transparent
cup,	and	then	loudly	announce:
	
“I’ve	contributed	[x	amount]	and	in	exchange	I	want	to	see
your	[body	part].”
	
I	will	honor	your	request,	after	which	we	shall	both	return
to	our	non-transactional	selves.
	

	
MENU

Hands	-	10$	
Feet	-	15$
Belly	-	20$
Ass	-	25$
Tits	-	30$
Hole	-	35$
Face	-	40$

The	Whole	Shebang	-	100$
	
	
Your	voyeuristic	desires	will,	for	once,	be	made	explicit.	

All	proceeds	will	be	shared	between	performers.	
We	may	use	them	in	a	variety	of	ways:	covering	remaining
production	fees,	making	a	donation	to	a	fundraiser,	buying
dinner	after	the	show,	filling	up	on	gas	for	a	roadtrip,	going

to	the	dentist,	going	to	the	vet,	mutual	aid,	getting	a
meaningful	tattoo,	getting	a	silly	tattoo,	smoking,	drinking,

sniffing,	injecting,	or	putting	them	aside	in	case	of	an
emergency.	

You	may	not	know	for	certain	how	we	will	spend	your
money.



[This	is	not	a	provocation	to	feel	guilty	if	you	don’t	fill	the
cups,	especially	not	if	you’re	visibly	trans,	racialized,
disabled	and|or	otherwise	marked	as	an	open	target	for

unpaid	spectacle	in	civil	society.	The	people	who	stare	at
you	on	the	streets	will	never	tip	you	for	your	service;	your

flesh	already	understands	what	this	performance	is	trying	to
convey.]

	
	

Make	the	most	out	of	me	xx
	
STATS	
1	transsexual	2	cups
	
1	score
1	transsexual
2	cups
4	participants	
5	hours
32	audience	members
	
In	 the	 “CONTRIBUTION"	 cup,	 I	 found	 a	 piece	 of	wood
and	a	poem	(which	was	actually	a	transaction	in	exchange
for	a	hug).	
	
In	the	"TRANSACTION"	cup,	I	found	120$	-	1	transaction
for	 belly,	 and	 1	 for	 the	 whole	 shebang.	 Both	 of	 these
transactions	 were	 made	 by	 trans	 people	 I	 knew	 and	 who
had	already	seen	me	naked.	 It	 contradicts	 the	point	of	 the
score,	or	perhaps	it	proves	it!



Éloge	de	l’opacité
Par	Mycelium
	
Ce	monde	a	terriblement	changé	entre	2023	et	2025,	et	moi
avec	lui.
	
Quand	Holly	m’a	engagé	pour	une	performance	de	E.R.	en
mars	2023,	j’étais	cynique	et	mal	baisé,	détaché	et	méfiant.
Devant	 sa	 suggestion	 selon	 laquelle	 la	 performance	 de
longue	durée	serait	un	vecteur	de	transformation	intérieure
pour	 les	 performeureuses	 trans,	 j’ai	 immédiatement
répondu	en	formulant	une	contre-proposition.	J’étais	moins
intéressé	 par	 ma	 propre	 expérience	 que	 par	 celle	 de
l’audience,	 des	 regardeureuses.	 Je	 me	 demandais	 quelles
transformations	 intérieures	 les	 traversaient	 lorsqu’iels
regardaient	 des	 performeureuses	 trans;	 et	 cette	 curiosité
m’a	amené	à	réfléchir	au	théâtre	de	la	rue.	
	
Être	 un·e	 transsexuel·le	 implique	 d’être	 dévisagé·e
bénévolement	à	tout	moment	et	à	tout	endroit	de	la	société
civile.	Notre	existence	s’apparente	à	celle	du	bouffon:	nous
remplissons	un	rôle	d’amusement,	notre	déviance	provoque
la	curiosité.	Bon	vieux	freak	show;	métaphore	fatiguée.	J’ai
arrêté	de	compter	les	fois	où	on	m’adresse	avec	un	“What
the	fuck	is	that?	|	Kesséçacâlisse?”,	comme	si	j’étais	bel	et
bien	 là	 mais	 que	 je	 ne	 parlais	 pas	 la	 langue,	 comme	 si
j’étais	un	animal	exposé.	Le	zoo;	métaphore	épuisée.	
	
Dans	 ce	 contexte,	 choisir	 de	 faire	 des	 arts	 vivants	 -
d’utiliser	nos	corps	d’une	façon	visible	dans	notre	pratique
et	dans	notre	travail	-	est	un	choix	étrange.	On	pourrait	dire
que	 nous	 n'arrêtons	 jamais	 de	 travailler.	 On	 pourrait	 dire
que	 nous	 nous	 réapproprions	 notre	 agentivité	 en	 étant	 en
contrôle	 de	 notre	 narrative,	mais	 ce	 serait	 une	 analyse	 de
surface.	 On	 pourrait	 dire	 que	 notre	 soif	 d’attention	 n’est
jamais	 étanchée.	 On	 pourrait	 dire	 que	 nous	 sommes
contradictoires.	 C’est	 probablement	 un	 cocktail	 de	 toutes
ces	réponses,	dans	lequel	a	été	versé	le	venin	séducteur	de
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la	représentation.	
	
Avec	 le	 temps	 (et	 les	 hormones)	 j’ai	 développé	 un
sentiment	anti-représentation,	et	 je	 suis	 loin	d’être	 le	 seul.
Je	n’écrirai	pas	un	essai	détaillant	mes	opinions	à	ce	sujet
dans	le	cadre	de	cette	publication,	mais	je	dirai,	pour	faire
des	 liens	 avec	ma	 performance,	 que	 je	 questionne	 ce	 qui
bénéficie	réellement	de	la	représentation	trans:	le	bien	être
des	personnes	trans,	ou	le	voyeurisme	des	personnes	cis?	Il
serait	 fastidieux	 d’expliquer	 pourquoi	 j’aime	 performer
live,	 mais	 je	 crois	 qu’une	 partie	 de	 la	 réponse	 se	 trouve
dans	 le	 fait	 que	 cette	 représentation	 est	 de	 courte	 durée,
qu’elle	appartient	aux	personnes	qui	étaient	présentes	dans
la	salle	et	qu’elle	vit	dans	 leur	mémoire,	un	contenant	qui
en	 brouille	 les	 contours.	 J’aime	 la	 performance	 live	 pour
son	opacité.
	
Quand	 notre	 photographe	 Richard	 Mugwaneza	 a
malheureusement	vécu	une	 inondation,	perdant	 toute	 trace
de	 notre	 performance	 de	 2023,	 une	 partie	 de	 moi	 était
soulagée.	Je	n’étais	pas	particulièrement	fier	de	celle-là,	et
je	n’avais	plus	 à	m’en	 faire	 à	propos	des	 images	 et	 de	 ce
qu’elles	représentaient.	Je	me	souviens	même	d’avoir	pris
un	 moment	 au	 beau	 milieu	 de	 la	 perf	 pour	 expliciter	 le
symbolisme	de	chacun	de	mes	choix	(tous	assez	ironiques)
afin	que	 l’audience	ne	 se	 laisse	pas	 tenter	par	 ses	propres
interprétations.	 Je	 ne	 peux	 pas	 me	 permettre	 de	 faire	 ça
avec	 des	 images…	Une	 veste	 de	 fourrure	 rose,	 des	 jeans
serrés	 Jessica	 Simpson,	 des	 lunettes	 de	 soleil	 et	 une
casquette	 qui	 avertit	 “I’m	 not	 your…	 BRO”	 –	 quelles
conclusions	seriez-vous	tenté·e	de	tirer?
	
Quand	 Holly	 a	 suggéré	 une	 deuxième	 performance	 qui
référencerait	la	première,	j’étais	excité	par	une	opportunité
d’aller	plus	loin	avec	mon	idée,	d’être	plus	précis	dans	mon
traitement,	et	plus	sincère	dans	le	processus.	Je	ne	répéterai
pas	l’exercice	d’expliquer	mes	choix	ici	puisque	la	partition
est	 suffisamment	 révélatrice,	 mais	 je	 mentionnerai	 que
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quelque	chose	d’un	peu	magique	s’est	produit.	Sans	trop	y
penser,	 j’ai	 amené	 “We	both	 laughed	 in	 pleasure”	de	Lou
Sullivan,	 offert	 la	 semaine	 précédente	 par	 mon	 amie
Juliette,	 ainsi	 que	 mon	 propre	 cahier	 et	 un	 crayon.	 À	 un
moment	 que	 je	 ne	 saurais	 situer	 dans	 la	 temporalité	 de	 la
performance,	je	me	suis	rendu	compte	que	ces	deux	objets
étaient	des	journaux	intimes,	des	archives	personnelles,	une
forme	 typique	 de	 documentation.	 Celui	 de	 Lou	 est
hyperpublique,	terriblement	honnête,	ouvert;	le	mien	est	un
secret	 que	 j’ai	 demandé	 à	mes	 ami·es	 de	 brûler	 quand	 je
viendrai	à	mourir.	 	 J’apprécie	 la	 tension	amicale	entre	ces
deux	documents	de	la	vie	transmasculine.	
	
Merci	 à	 Holly,	 Eish,	 Enok,	 Aedan	 et	 Michelle	 pour	 une
belle	 journée	 ensemble	 à	 essayer	 des	 affaires	 sur	 une
longue	 durée.	 Merci	 particulièrement	 à	 Holly,	 qui	 est
dévoué·e	à	sa	pratique,	sa	recherche,	et	ses	contemporains.	
Merci	 à	 Lari	 pour	 la	 précieuse	 aide	 au	 costume	 et	 plus
généralement	pour	être	un	mensch	parmi	les	hommes.
Merci	à	Dolly	pour	la	donation	de	perruques.
Merci	à	Juliette	pour	le	livre.
Merci	à	Michael	et	Emma	pour	la	relecture.
Merci	 à	 mes	 chattes	 Plantasia	 et	 Baie,	 sans	 qui	 rien	 ne
serait	possible.
	
	
PARTITION
1	transsexual	2	cups

[Conserve	une	distance	respectueuse,
comme	tu	le	ferais	avec	un	mammifère	dans	un	zoo	sans

cage.]
	

Devant	toi,	2	coupes
	

1	pour	les	CONTRIBUTIONS		
Si	tu	désires	faire	une	contribution,	dépose	ton	argent	[ou



un	snack	ou	une	lettre	de	recommandation	ou	une	belle
roche]	dans	la	coupe	opaque.
	
1	pour	les	TRANSACTIONS
Si	tu	désires	faire	une	transaction,	dépose	le	montant
approprié	selon	le	menu	ci-dessous	dans	la	coupe
transparente	avant	de	dire	à	haute	voix:	
	
“J’ai	contribué	[x	montant]	et	en	échange	je	veux	voir	[ta
partie	du	corps].”
	
J'honorerai	ta	requête,	suite	à	quoi	nous	retournerons	à	un
état	non-transactionnel.
	

	
	

MENU
Mains	-	10$	
Pieds	-	15$
Ventre	-	20$
Cul	-	25$
Totons	-	30$
Chatte	-	35$
Face	-	40$

La	Totale	-	100$
	
	
Tes	désirs	voyeurs	seront,	pour	une	fois,	rendus	explicites.
Tous	les	profits	seront	partagés	entre	les	performeurs.

Nous	pourrions	les	utiliser	de	plusieurs	façons:	couvrir	les
frais	de	production,	faire	une	donation	à	une	levée	de

fonds,	souper	après	le	spectacle,	tanker	avant	un	roadtrip,
aller	chez	le	dentiste,	aller	chez	le	vétérinaire,	mutual	aid,



un	tattoo	significatif,	un	tattoo	niaiseux,	fumer,	boire,
sniffer,	injecter,	ou	les	mettre	de	côté	en	cas	d’urgence.

Tu	ne	sauras	pas	exactement	à	quelles	fins	nous
dépenserons	ton	argent.

	
	

[Ceci	n’est	pas	une	provocation	pour	te	faire	ressentir	de	la
culpabilité	si	tu	ne	remplis	pas	les	coupes,	a	fortiori	si	tu	es

visiblement	trans,	racisé·e,	disabled	et|ou	autrement
marqué·e	comme	un	spectacle	ambulant	dans	la	société

civile.	Les	gens	qui	te	dévisagent	dans	la	rue	ne	te
donneront	jamais	de	tip	pour	ton	service;	ta	chair	comprend

déjà	ce	que	cette	performance	essaye	de	traduire.]
	
	

Profite	bien	de	moi	xx
	
STATS	
1	transsexual	2	cups
	
1	partition
1	transsexuel
2	coupes
4	participants	
5	heures
32	membres	de	l’audience
	
Dans	la	coupe	"CONTRIBUTION"	j'ai	trouvé	un	morceau
de	 bois	 et	 un	 poème	 (qui	 était	 en	 fait	 une	 transaction	 en
échange	d'un	câlin).
	
Dans	 la	 coupe	 "TRANSACTION"	 j'ai	 trouvé	 120$	 -	 1
transaction	 pour	 le	 ventre	 et	 1	 pour	 la	 totale.	 Les	 2
personnes	 qui	 ont	 fait	 une	 transaction	 sont	 des	 personnes
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trans	que	je	connais	et	qui	m'ont	déjà	vu	nu	-	ça	contredit
un	peu	le	principe	de	la	partition,	ou	peut-être	qu'à	l'inverse
ça	le	confirme!





Réflexions	rituelles	:	vanité	et	dépouillement
Par	Enok	Ripley
	
	
En	2023,	Ritual:Vanity	a	émergé	d’un	désir	d’explorer	ma
relation	à	l’égo,	l’identité	et	le	genre.	Assis	à	une	petite
table	devant	un	miroir,	j’étend	de	l’argile	sur	mon	visage	et
autour	de	ma	tête,	donnant	forme	à	des	caractéristiques
nouvelles	et	abstraites,	les	laissant	se	déposer,	pendre	et
être	tires	vers	leur	prochaine	itération.	L’argile	devient
chair	mortelle,	devient	ma	relation	et	ma	ressemblance	à	la
boue,	à	la	possibilité	de	s’adoucir	et	de	se	durcir,	à
l’altération	perpétuelle	de	soi-même,	à	l’intégration	du
passage	du	temps.	Ce	rituel	pourrait-il	refléter	quelque
chose	de	fondamental	à	propos	de	mon	sens	du	soi,	ou,
dans	mon	reflet,	révéler	des	compréhensions	nouvelles	à
propos	de	l’acte	de	voir	et	d’être	vu?
	
Y	a	t-il	un	moment	précis	où	mon\mes	nouveau\x	visages
pourrai\ent\	être	considéré\s	masculin\s	ou	féminin\s;	le
point	de	bascule	existe	t-il	toujours,	et	avec	la	même
rigidité,	dans	mon	subconscient?	De	même,	est-ce	que
chaque	personne	qui	est	témoin	de	ma	transformation
imposera	des	biais	subconscients	similaires	sur	ce\s
visage\s?	Peut-être	que	personne	n’identifiera	ce	point	de
bascule	au	même	moment?	L’illusion	est	si	fragile	que	la
moindre	examination	la	ferait	tomber,	faisant	ainsi	place	à
une	compréhension	plus	compliquée	du	genre	et	du	soi.
	
Bien	que	la	documentation	de	Ritual:Vanity	ait	été	perdue,
je	me	suis	rendu	compte	de	quelque	chose	de	significatif	en
la	perdant.	Plutôt	que	de	créer	des	performances	qui
priorisent	la	documentation	visuelle	comme	résultat	final,
j’ai	toujours	été	plus	investi	à	développer	une	méthodologie
et	des	séries	d’actions	qui	puissent	être	revisitées	et
révisées.	Créant	des	œuvres	qui	vivent	et	qui	respirent	–
des	documents	malléables	et	transmissibles.	Grâce	à
l’itération,	de	nouveaux	morceaux	peuvent	être	ajoutés,	de
nouvelles	pensées	peuvent	être	contribuées,	et	les	rituels

















Witnesses	Documenting
Témoins	Documenter
	
During	our	event,	we	invited	witnesses	to	observe	and
document	our	performances	through	drawings,	offering	a
unique	and	personal	interpretation	of	the	experience.	These
visual	records	capture	the	energy,	emotion,	and	atmosphere
of	the	moment,	filtered	through	the	individual	perspectives
of	each	artist.	What	follows	is	a	collection	of	the	works
they	created—intimate,	expressive,	and	deeply	connected
to	the	live	experience.
	
	
	
Durant	notre	événement,	nous	avons	invité	l'audience	à
observer	et	documenter	nos	performances	au	travers	du
dessin,	offrant	une	interprétation	unique	et	personnelle	de
l'expérience.	Ces	archives	visuelles	captent	l'énergie,
l'émotion	et	l'atmosphère	du	moment,	filtrées	par	chaque
artiste	et	sa	perspective.	Ce	qui	suit	est	une	collection	de
ces	œuvres	-	intimes,	expressives	et	profondément
connectées	à	l'expérience	performative.









About	the	artists/writers	
À	propos	des	artistes/auteurs	

Holly	Timpener	(they/them/iel)	

Timpener	is	a	queer,	non-binary	performance	artist	who	deeply	explores	themes	of	queer	resistance
and	transformation.	They	use	performance	to	challenge	and	understand	their	place	in	this	world
while	investigating	the	connections	among	queer	individuals	and	communities.	Performance
enables	them	to	confront	issues	related	to	gender,	intimacy,	trauma,	and	the	body	by	engaging	with
themes	of	trust,	power,	control,	and	resistance.	By	balancing	their	personal	experiences,
knowledge,	and	memories	with	insights	gained	through	queer	community	research,	Timpener
embodies	“The	Personal	Is	Political”	in	a	contemporary	sociopolitical	context.	Through	their
works,	they	assert	ownership	of	their	body	and	reflect	on	the	lived	and	intertwined	experiences	of
being	queer.	
		
Timpener	est	un	artiste	de	performance	queer	et	non-binaire	qui	explore	profondément	les	thèmes
de	la	résistance	et	de	la	transformation	queer.	Iel	fait	usage	de	la	performance	pour	remettre	en
question	et	comprendre	sa	place	dans	ce	monde	tout	en	investiguant	les	connections	entre	les
individus	et	communautés	queer.	La	performance	lui	permet	de	confronter	les	enjeux	genrés,
intimes,	traumatiques	et	corporels	au	travers	des	thèmes	de	la	confiance,	du	pouvoir,	du	contrôle	et
de	la	résistance.	En	équilibrant	ses	expériences	personnelles,	ses	connaissances	et	ses	souvenirs
avec	les	idées	acquises	par	la	recherche	communautaire	queer,	Timpener	incarne	“Le	personnel	est
politique”	dans	un	contexte	sociopolitique	contemporain.	Dans	son	travail,	iel	affirme	la	possession
de	son	propre	corps	et	se	penche	sur	les	expériences	vécues	et	entremêlées	qu’implique	le	fait
d’être	queer.	
		
hollytimpener.wixsite.com/hollytimpener	
@	hollytimpener	
Photo	credit:	Lorenza	Cini	



Eish	Van	Wieren	(they/he/iel/il	

Van	Wieren	is	a	trans-disciplinary	playwright,	costume	designer
and	performance	artist	interested	in	the	crossroads	of	words,
wearables	and	bodies	in	space.	Queer	m@gic,	f@shion	and
tr@nsformation	are	at	the	center	of	their	work	as	he	SPL@TS
onto	the	stage,	page	and	screen.	
Their	2024	textile	work	“Woahhhh	Weird”	was	part	of	the
group	exhibition	"Blessed	are	the	Disidentifiers"	at	Gallery
Latitude	53	in	Edmonton,	Alberta.	He	costume	designed	“Her
Last	Supper”	feature	film	by	Femme	Flannel	Films	in	2024,
currently	in	post-production.	They	have	several	theatrical	works
in	development	including	“MAYBE	I’LL	JUST
STOP”,“Inside(s)”	and	“Grape	Head”.	The	latter	had	a
workshop	at	Factory	Theatre	Jan	2025	supported	by	the	OAC.	

Van	Wieren	est	un·e	dramaturge,	costumier·e	et	performeureuse
transdisciplinaire	qui	s’intéresse	aux	intersections	des	mots,	des
œuvres	portables	et	des	corps	dans	l’espace.	La	m@gie	queer,
la	mode	et	la	tr@nsformation	sont	au	coeur	de	son	travail
lorsqu’il	SPL@SH	sur	scène,	sur	la	page	ou	à	l’écran.	Son
oeuvre	textile	Woahhhh	Weird	(2024)	a	fait	partie	de	

l’exposition	de	groupe	Blessed	are	the	Disidentifiers	à	la	Galerie	Latitude	53	à	Edmonton,	Alberta.	Il	a
assuré	la	conception	des	costumes	du	film	Her	Last	Supper,	produit	par	Femme	Flannel	Films	en	2024	et
actuellement	en	post-production.	Iel	développe	en	ce	moment	plusieurs	projets	théâtraux,	dont	MAYBE	I’LL
JUST	STOP,	Inside(s)	et	Grape	Head.	Ce	dernier	a	été	le	sujet	d’une	résidence	soutenue	par	le	Conseil	des
Arts	de	l’Ontario	au	Factory	Theatre	en	janvier	2025.	
		
blueskysocial,	instagram	@eishvanwieren	
Photo	credit:	Divine	Photo	Project	
		

Enok	Ripley	(they/them/iel)	

Enok	Ripley	is	a	multi-disciplinary
artist	that	explores	themes	of
mutation,	transformation	and
resistance.	They	collect	objects	that
are	often	overlooked	or	discarded,
transforming	them	into	talismans	of
resilience	and	regeneration.	Through
performance	Enok	extends	and
distorts	the	body	creating	new	limbs
that	mutate,	decay	and	regrow	as
needed;	reaching	out	to	discover	a
world	in	which	grief	can	exist
alongside	hope.	

Artiste	multidisciplinaire,	Enok	Ripley	explore	les	thèmes	de	la	mutation,	de	la	transformation	et	de	la
résistance.	Iel	collectionne	des	objets	souvent	ignorés	ou	jetés	pour	les	transformer	en	talismans	de
résilience	et	de	régénération.	La	performance	permet	à	Enok	d’allonger	et	de	déformer	le	corps	et	ainsi	de
créer	de	nouveaux	membres:	des	mutations	qui	s’étiolent	et	repoussent	au	besoin,	qui	tendent	leurs
extrémités	à	la	découverte	d’un	monde	où	le	deuil	cohabite	avec	l’espoir.	
		
Photo	credit:	Rant	Cacey	



Mycelium	

Mycelium	is	a	lowbrow	cheap	artist	who
collaborates	with	faeries	and	puppets.	Find
them	on	stage,	on	the	radio	or	floating	on
a	lake.	
		
Mycelium	est	un	cheap	artist	de	basse
cour	qui	collabore	avec	les	fées	et	les
marionnettes.	On	peut	le	trouver	sur	scène,
à	la	radio	ou	flottant	sur	un	lac.	
		
@mmmyceliummm	
Photo	credit:	Aunerade	Beaucage	

Michelle	Lacombe		Michelle	Lacombe
lives	and	works	in	Tiohtià:ke	/
Montréal.	Since	graduating	from
Concordia	University	in	2006	she	has
developed	a	body	of	work	that	is
located	at	the	intersection	of
performance,	drawing,	and	body	art.
Parallel	to	her	artistic	practice,	she	is
also	committed	to	supporting	the	work
of	other	artists.	Over	the	past	20	years,
she	has	been	actively	involved	in
numerous	artist-run	centres	in	Québec,
including	articule,	Le	Lieu,	and	La
Centrale	Galerie	Powerhouse,	and	has
co-organised	a	number	of	independent	

performance	art	events,	including	Legs	(2015-2023),	Pour	une	temps	limité	(2019)	and	On	Aura	(2021).	As
an	organizer,	her	interests	lie	in	action	art,	performance,	and	other	undisciplined,	lively	and	difficult
practices.	Since	2011,	she	has	been	the	director	of	VIVA!	Art	Action,	an	international	action	art	festival.	
		
Michelle	Lacombe	vit	et	travaille	à	Tiohtià:ke	/	Montréal.	Depuis	l'obtention	de	son	diplôme	de	l'Université
Concordia	en	2006,	elle	a	développé	un	corpus	d'œuvres	qui	se	situe	à	l'intersection	de	la	performance,	du
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